

DE DOMÌNIGU

Babbu caminàt ananti cun d'unu zàinu de peddi atuau a coddu. A traballu de u tenemu su passu suu. Totu e duus femus a conca sciorta.

Femus bessius de domu primma de obresci e iaus imbucau *Corso Italia* chena de atobiai nemus e illuegu iaus furriau a manca in d'unu strintu scuriosu e femus artziaus in d'una arruga cun d'una cora in mesu po su scurrimentu de s'acqua.

“De innoi a pagu at a fai luxi” apu nau deu.

“Ancora nou” babbu at arrespustu. “Eus a passai a primu su *Cungiau 'e Funtana.*” Su *Cungiau e Funtana* s'agatàt foras de 'idda, acanta de s'argiola de *Arrellini.*

“Non mi praxit su *Cungiau 'e Funtana*” apu nau deu. “Est berus chi s'est bocia una fèmina?”

“Una picioa. Si nci fut ghetada a funtana.”

“E poita?”

“Si fiat lassada cun su sposu.”

“E po mori de cussu chi s'est bocia?”

“Podit essi.”

“Tziu Paulinu puru s'est bociu” apu nau deu. Babbu at abetau prima de arrespundi.

“Deaci parit” at fatu cun d'un'acinnidu de conca. Caminàt a passus longus cun is didus manus in is corrias de su zàinu.

“Est istètiu s'istadi passada” apu sighiu deu. “S'est impicau cun d'una funi a una mata de làndiri, in su sartu de Orrolis.”

Babbu m'ascurtāt caminendi.

“Narant chi fiat prenu de dèpidus” apu aciantu deu.

“Non est beridadi” babbu at nau. “Non fiat prenu de dèpidus. Iat...iat imprestau totu su dinai chi teniat. Iai bõfiu agiudai a unu de domu. Non ddi fut abarrau mancu un'arriali!”

“Est po mori de cussu chi s'est bociu?” apu preguntau. Babbu non at arrespustu. Deu apu sighiu:

“Ddu apu biu santziai in sa mata de ortigu. Is carabinieri ddu iant imboddiau in d'una manta colori de aràngiu. Apustis fut arribau un'òmini sètziu a cuaddu. Su cuaddu caminàt abellu abellu in mesu de su fenu de su cungiau. Unu carabineri si ndi fut acatau e si fut mòviu e iat pigau su cuaddu a sa cabitza e ddu iat acumpangiau intremesu de sa genti fintzas a s'oru de sa mata. Sa genti chi si fut pinnigada spingiat po biri su mortu e is carabinieri circànt de ddi-dda stesiai. S'òmini iat nau cosa a s'origa de su carabineri e i-cussu iat segau sa funi cun d'un'arresoria.”

“Mi dispraxit, fillu miu” babbu at nau. “Mi dispraxit po tui. Non fiat cosa po pipius.”

“Ohi!” apu fatu deu. “Non fut sa prima borta chi biemu unu mortu!” Babbu si fut postu a arriri. Iat allonghiau su passu.

Megāt de cumentzai a obresci. Pagora emus lassau is ùrtimas domus de sa bidde cun sa luxi ancora alluta de is lantionis e caminamus citius ororu de unu mori sinnau de is surcus de is carrus.

“Babbu, est fàcili a morri?” apu torrau deu.

“Non si podit mai nai” babbu at nau. “Dipendit.”

“Bollu nai a *si bociri.*”

“Dipendit sèmpiri de unu muntone de cosa.”

“Deu non m'ap'a impicai mai po dèpidus!” apu acabau deu. Babbu at torrau a arriri. Caminamus a costau de pari.

Atesu cumentzant a si biri is montis artus cun sa luxi de su soli apalas. Imbàsciu, a pei de Santa Ittoria, nci fiant arrocas grogàngias e matas de suerzu e su padenti spollau. A sa dereta nosta, po unu bonu tretu, su fogu chi iant apicau si fiat papau totu: cresuras, matas de mendula, matas de figu, tupas de murdegu, molas de moditzi... Sa perda de is murus fiat diventada niedda che pixi. Is corratzus de s'arruga fiant prenu de croxu de sitzigorru abruaus. Immoi caminamu a palas de babbu.

Santziendi sa conca ddu apu intèndiu nai a boxi arta: “Po torrai a pillonai cosa in custu logu, non at a bastai una vida!”

Lòmpius a is arrocas iaus cumentzau a calai in d' unu mori casi sparèssiu po s'erba sicada chi arribat a is ginugus. Mi castiamu aingìriu. Mi praxiat su sartu. In su mesi de ladamini ap' a depi lassai totu po andai a studiai a Casteddu, apu nau a mei etotu. Ap' a lassai totus is chi connosciu. Mi praxiant is cumpangius chi emu. Apu pentzau a Pinucciu Biancu, a Pietru Piu, a Peppinu Sa Bomba. Mi praxiat sa bidda. Mi praxiat candu niada in s'ierru e aciapaiaus cruculeus spraxendi palla in pratza. Is pillonis primma de andai a circai cosa de papai in sa palla stèrria, s'apiculant a is cambus sciustus de sa mata de figu, assusu de s'umbragu, e scutulant ia alas po si calentai. Mi praxiat a bessiri cun babbu su dominigu de mengianu e andai a piscari tzurritus a frùmini o a cassai lèpuris e perdixis a Su Monti. E mi praxiat sa domu chi iaus.

Biviaus in d'una bella domu cun d'unu susu, pròpiu in mesu de sa bidda. Sa bidda fiat pitica e meda bècia e nasciat in su costau de unu cùcuru chi castiat a is montis.

Ananti s'isterriat unu bellu tretu de campura saliosa i fruscinosu po is spigas mòvias de su 'entu estu e prus atesu nci fiant is bìngias e apalas de is bìngias si biiat sa serra asuledda de is montis de Escalèpranu.

In s'atru costau nci fiant frutalis e tupas e matas mannas de suerzu e faus e àlinus de su croxu lùxidu e grisù.

Imbàsciu scurriat su Frumendosa. S'acua de su frùmini fut frida ma lìmpia e su fundali fiat fatu de arena tostada e de sitzilli biancu e in is orus nci fiant perdas liscinosas e allisadas de sa currenti e in is màrginis, asuta de su lionaxu, in s'erba frisca, si frimant is pastoris a papai.

Femus a primitziu de s'istadi. Custu est su tempus prus bellu, apu pentzau. Sa folla de is ollastus iat pigau unu collori grogàngiu e is cunillus si setziant a s'ariedda, apalas de sa cresura de mura, in mesu de is froris asuleddus de pruinca.

Apu pentzau a aiaiu Murgia chi m'iat imparau a istèndiri su latzu a sogu cun nuu suncurtu e a ferri cunillus e meurras e lèpuris apalas de su tzugu, po non ddus fai sunfriri meda.

"A pigai cunillus non est de aici fàcili..." cumentzàt aiaiu "abarrant allutus e a su murigu prus piticu isparessint in is tanas a galleria scorrovadas de issus etotu asuta de sa terra arenosa e funt drolus currendi candu fragant perìgulu e currunt cun is origas afrusciadas."

"Apu comprèndiu" naramu deù.

"Donadì a menti!"

"Eia!"

"Donadì a menti, tui!"

Aiaiu si fut mortu de pagus annus. In s'ùrtimu annu fatuvatu andamu a dd'agatai. Biviat cun aiaia Desolina in d'una 'omixedda a sa essida de bidda. Mama prenìat una bussa cun pani e petza e casu e atra cosa e deù si dda portamu passendi in is strintus de partesusu po non atobiai a babbu in pratza de su Municipiu.

Sa domu fiat pitica ma lìmpia cun d'unu pamentu de argidda sicada, sèmpiri arrusciau de friscu. Nci fiant sceti duus aposentus e una cuxinedda cun sa tziminera. Intrendi s'intendiat su fragu de sa melatitòngia apicada in su staulu.

Dònna borta mi stentamu a chistionai cun aiaiu. Si setziaus a su soli in su scalinu 'e perda de sa porta e deù matziamu mèndula giai spapada chi aiaia m'allonghiat in d'unu cicaroni de linna.

Sa pratzixedda fiat beni imperdada e longa e strinta e allichidia e prena de luxi po mori de is murus imbrachinaus a carcina.

"Ascurtamì!" narat aiaiu. "Poni salia in su bratzu!" Deù cun sa lingua umidamu su bratzu. Aiaiu faiat alliscinai s'arresòia e abellu abellu mi segat is pilixeddus.

"Segat!" mi spantamu deù.

"M'abisongiat po sa barba" arriiat aiaiu accinnendi cun s'arresoia.

"Segat comentì de un' arresoia de barba."

"Est un'un arresoia de barba!"

"Eia?"

A aiaiu ddu arregordamu bèciu e stasiu ma sanu e forti. Iat is pilus biancus biancus segaus curtzus. Asuta de sa barba e asuta de su tzugu e asuta de is ogus e de su fronti iat is frùngias fungudas

comenti de fertas e nieddas po su soli. Unu mengianeddu de su mesi de idas nci fut 'essiu de 'omu sua a chitzi meda. Fut andau a cicai cardolinu 'e petza in su sartu de *Gùzini* e nci fut arrutu in d'unu gorropu. Ddu iat agatau unu pastori e cun su cuaddu ddu iat acumpangiau a domu nosta. Aiaiu fut totu prenu de sanguni e arririat. Sa filla, mama, candu ddu iat biu iat cumentzau a prangi.

"Fusteti sa morti dda circat cun su fustigheddu!" ddu iat certau mama. Aiaiu fut totu prenu e sanguni e arririat.

"Pentzas chi aiaiu Murgia si siat bocù?" apu pregontau deu.

"Poita naras custu?" babbu at nau.

"Diaici" apu fatu deu.

"Funt cosas chi non si depint mancu pensai!"

"Tenis arrexoni."

"Est mellus chi faeus un'atru pagu de tzirringonis" at segau curtzu babbu.

"Ndi teneus unu botu prenu" deu apu nau.

"Ddu sciu" at nau babbu. "E nci ant a serbiri. As a biri chi nci ant a serbiri."

"Aundi si podint fai?" apu domandau deu.

"Avatu de s'arrixeddu" babbu at nau. "Asuta de sa terra sciusta:"

"Siguru" apu aciuntu deu. "Bandu a circai un'atru botu."

Chentza de nai atru seu curtzu ananti. Ses unu bellu lolloi, apu nau a mei etotu. Su soli cumentzà a callentai.

Su mori portat abàsciu e passat acanta de sa mitza. S'acqua ndi bessiat abellu de un'arrocca birdi po sa lana de perda. Totu a ingiriu nci fiant tupas de orrù e filixis e duas matas mannas de suerxu. S'acqua beniat pinnigada in d'una spètzia de lacu aciuvau in su terrenu. Su terrenu fut moddi e is crapitas nci aciuvant. Est unu logu bonu po martutzu, apu pentzau. In is foradas, in s'ierru, apustis chi iat pròpiu meda, su martutzu cumentzà a bogai. Is frorixeddus biancus de su martutzu, apillaus, santzinant a su 'entu.

Cun d'unu fustigu apu cumentzau a forrogai sa terra. Babbu si nd'est stuau su zàinu e s'est arremangau is mànigas de sa camisa.

"Est mellus a forrogai aundi sa terra est prus moddi" at nau. "Donamì su botu." Deu si dd'apu allonghiau e babbu est andau a circai prus imbasciu de sa mata de suerxu. Deu mi seu sètziu a ddu castiai.

"Babbu?" apu torrau deu.

"Eia."

"Babbu, sa bìngia puru depit essi unu logu bonu po conillus."

"Umm..." at fatu babbu. "Eita ti ddu fait pentzai?"

"S'atra borta nd'apu biu unu mentras chi si dda dromiat in d'una cora e teniat su pilu murre e apu pentzau fessit unu lèpuri."

"Si iat origas longas e coa pitica fiat unu lèpuri."

"Teniat is cambas de asegu prus longas candu s'est fuìu."

"Fiat unu lèpuri!"

"Eia" apu nau deu. "Ddu emu a bòfiu pigai!"

Babbu at artziau sa conca e at arrisu.

"Antis o pustis nd'as a aciapai unu mellus" at nau.

"Bandu a mi sciacuai is manus" apu nau deu.

Mi seu ingenugau ananti de su lachittu e apu castiau aintru, in s'acqua. Apu aciuvau is manus e apu aguantau is babautzeddus atacaus a su fundu. Fiant atacaus forti e apu circau de ndi-ddus apillai cun atenzioni po non ddus truncaì.

"Lassai chi is pipius bengant a mei" apu nau a boxi arta. Emu pentzau a sa prèdica chi Monsignor Cossu iat fatu s'atru dominigu.

"Cosa as nau?" at pregontau babbu.

"Nudda, babbu" ap'arrisu deu. "Est una cosa chi mi seu arregodau."

"Toca" babbu at nau.

“Eia” apu nau deu.

Is baballotus fiant comentì de breminis streccaus e iant unu colori scuru e si siddànt a is idus cun is bentoseddas chi tenìant in is duus orus de sa carena. Comentì ddus lassamu andai in s’àcua si movìant chene de gràzia. Fiant sanguneras e suciànt su sànguni de is didus. Deu ddu sciemu. Ddu sciemu beni.