
FRANTZISCA E SA "FORTZA PARIS" 
 

Antepòsitu - Tanno, unos sèichi annos a in goi, agabatu su tempus de 
s'universitate, aia buscatu ite travagliare in unu zornale de 
importu, inoche in Sardigna. Fiat su tempus de sos arrecatos, e 
s'Istatu Talianu àteru no aiat artimintzatu si non de dispedire 
sordatos in Sardigna, Barbaza prus che totu. 
Pariat chi totu fìat annanne bene, (o nessi gai iscriiamus nois 
in su zornale, cuanne sos murruntzos chi retzìamus in puntas 
de billetes dae totu sas biddas in uve sos sordatos aiant pesatu 
sos barracamentos issoro,e marcanne imbetze de cantu 
aiant minimatu sos arrecatos), canno sa cosa non fiamus prus 
resessitos a la cuare; cudda cosa chi petzi sordatos de unos 
vint 'annos sunt avesos a facher, siat a narrer a chircare "pilu " 
cosa de prus importu chi non sas arrèjanos chi su 
sero si fachiant chin sas pitzinnas de unas cantas biddas: 
Mamujata, Lùgula e Bitzi de pretzisu. Ma carchi via l'aiant 
chircatu a putiriu, siat a mentzus narrer, a fortza. Su chi sichit 
est su-contu prubicatu in su zornale de su tempus. 

A gadda manna so ispicanne e sestanne paràulas dae sos màrghines de sa Olivetti 
semenànnelas in su bete terrinu biancu de s'otzolu de papiru, comente a cata die, in 
"cronaca". Sos cumpantzos, totu tzente prus manna de mene de etu, mi ghetant miratas 
àvidas e rident. Faeddant a boche arta s'unu chin s'àteru e, a s'oredda matessi, pistant sos 
tastos chi parent frailàglios. "Fortzis", mi pesso intro de coro meu, "bonus chi dep'aer 
un'atzicu de pra-tichesa, apo a resessire jeo tambene a iscrier e a arrejonare chin sos 
cumpantzos". Dringhit su telèpene, semper e petzi su meu. Pastas de risu de sos 
cumpantzos. 

-Ehi, vecchio volpone, ci sei? Vai a Mamoiada, intervista il padre della ragazza, 
quello che dicono abbia sparato ai militari. Cinque cartelle, compreso anche un pò di 
colore locale. L'uomo è stato contattato e ti aspetta al bar della piazza.- Clic. Isse fiat, 
su Direttore. Non faco mancu a tempus a nche 1 ' imbiare un' innoromala chi su 
telèpene torrat a drinnire:  

-Prendi la Panda... capito, vecchio volpone? – Mi narat de goi "vecchio volpone", su 
Direttore, chi faeddat semper in talianu, ma cantu mi timo chi su sardu lu connoscat 
bene, ca custu "vecchio volpone" àteru no est si non su nostru " mariane vetzu" 
tramutatu in talianu.  
Comente siat chi siet, mi caratzo de "inviato speciale", imbuco sa "131" totu iforrata de 
costanas de ferro e pompo a sa vita airata a supra de s’atzelleratore. Crompo a Abasanta 
a pustis de aer ischerfiatu in s’asfaltu a una corrodda e abutinatu a un'ateru animale 
volante desconnotu. Milledu- chentos francos- de cafè pro mene e barantachimbemita 
de binzina pro cussa mannicantina de Panda. Imbuco su caminu a manu justa cara a 
Nùgoro e nche do in Mamujata un'atzicu antes de s'ora cuncordata a su locu de s'aboju, 
su tzilleri ch'est petus a sa pratza manna; luego ataco a arrejonare chin unos cantos 
tzòvanos de inie. Baintzu, decheoto annos, pastore: 

- Si connosco a Frantzisca? Ejò non la connosco... che a totu sos de bidda. Ma si su 
zornale tuo lu bennent tambene in Stoccolma, t'imprèico de non bi ponner su nùmene 
meu. Ca Birghitte, s'irvedesa amorata mea, est tzelosa che moru. Pro torrare resposta a 
sa de duas dimanna, ti naro a sa franca chi jeo non so tzelosu in nudda ca Frantzisca si 
l'at ispassiata chin sos militares.- 

-Tambene pro mene est su matessi, - b'annanghet Mura Tore, mastru de muru de 
vintinov'annos - chi poi, Frantzisca a mie non m'annat a tzèniu.- 



E ridet. Si la rident totu (inoche comente in su locu inuve travàglio: ma no at a esser 
carchi cosa chi juco apitzicata jeo a costas?), tambene su tzilleraju in palas de bancu, a 
uricras paratas a cantu narat "s'istrantzu" (siat a narrer jeo, e sicomente sa cosa mi 
pertocat, do sa difida a su chi curretzit sos artìculos de ponner, a postu de sa "a" de sa 
paràula istrantzu, una "u". Intesu?). 
Nachi un'àteru, chi non cheret su nùmene in su zornale: 

-Comente sunt sas pitzinnas de inoche? E comente cheres chi siant? Sunt che a totu 
sas àteras. Ma non che a Frantzisca. Sos relatos chi Frantzisca at àpitu chin sos furisteris 
sunt una cosa a parte, chi non sunt in sas costumàntzias nostras. Pro mene est roba de 
pissicanàlisi…. Gai si narat?- 

In su prestante mi' a s'omine meu chi fia arreanne Est in britzicheta, sa pompa a 
framucoddu presa chin unu tropeu. Est su ch'at batijatu sa "Operazione Fortza Paris" 
chin sas archibusatas de Mamujata (chimbe sor datos latzatos), sos lampos de focu de 
Lùgula (domo cumonale mesu derruta); e sas surras de Iglèsias (a sos carabineris). Totu 
fainas colatas selenas chin sa deretura de s Esèrtzitu Talianu, chi tocat de lu antare pro 
aer ordimintzatu comente si tocat sas vistas de sos coetes sestatas in custu calorosu istiu 
sardu de su '92. 

Faco sa connosehèntzia de pessone chin s'omine, macari sia securu chi isse m'at bell'e 
connotu dae sa estimenta: cascu coloniale, pantalones curtzos e camisa militare in 
colore caki, cartzetones a grenucu, màchina potogràfica impicata a tzucru. Luego mi 
cùmbitat a bier, e nos sedimus a una mesedda posta in unu corrale de su tzilleri, assora 
chene-afitianatos. Ataco su rezistratore.  
-Vois setzis su babu de Frantzisca?-  
- Sisse, Frantzisca m'est fitza: fitza de anima. - 
- Duncas su tutore? -  
- E pòneli tutore, si t'agradat, tambene jeo mi retenza su babu. - 
- Su nùmene ostru?-  
- Numènes nono, pro piaghere. Sa bidda est minore e sa tzente cuentat.- 
-Vois setzis istatu a isparare e a latzare a sos chimbe sordatos talianos?- 
-So istatu jeo, pròpiu jeo.-  
- E pruite atzes isparatu?-  
- E ite àteru potia facher? Tue ite dias facher bidenne a una de sa famìglia tua arroteata 
dae chimbe traos trumbuscatos dae arretùmene? E tene a mente chi cuddos chimbe traos 
fìant de su ''Taurinense"! Chi poi est ora de l'agabare de narrer e de iscrier de custu 
vusile a pompa ch'apo impreatu pro trachitare focu a sos sordatos. Fiat petzi una pompa 
manitzata a ghisa de vusile. Mìllara inoche, apòmpia tue matessi. Non bi cheret 
nemancu su portu de arma. 
- Aberu gai est. – 
- Ma comente si fachet, naro jeo a iscapare a pàsculu francu chimbe mascros, chimbe 
traos, chene ponner in contu sos dannos chi potent facher a àteros? Est faina de tzente 
chene cussèntzia. Non sunt custos sos mèdios de su bonu grabu. No ischint chi 
Frantzisca est galu ìnnita, no at connotu mascru? Est goi irmalissata chene peruna 
pratichesa …. a sas secus, non b’apo bistu prus, apo picatu sa pompa e... pum! Cheria 
dimannare contu de custu malu assentu chi non si potet aguantare a su cumannante 
issoro e, non tat a parrer veru, non m'at nemancu chèrfitu imbenner.- 

-Ma pruite non cherites chi furisteris continentales intrent in amistàntzia  
chin sas fèminas de inoche?-  
-Imbenit chi tue a su coddontzu li naras amistàntzia!? Eh nosse amicu meu istimatu, 

non nos semus crumpennenne a pare. Tocat de ti narrer chi intantu jeo non so contra a 
su coddontzu, ma petzi chi non cheria amisturare sas ratzas.— 
-A perdonare, ma no est chi vois setzis ratzista?—  



-Pro cantu pertocat a Frantzisca mea ratzista so', e mi ne anto. Totu sas criaturas meas 
las apo pesatas a tales chi mi sunt costatas sacrifìtzios e peleas mannas e, custu lu naro 
pro cussos puliticantes de mingunis aposentatos in Casteddu, chene mancu serdinaris de 
contributu de sa Regione. 

-Bonus chi in sa pratza apo fatu su nùmene de Frantzisca, totu si sunt pesatos a 
iscacàglios de risu Pruite?— 

-Bètias de bidda nostra. Totu imbìdia. Frantzisca est bella che sole, meta prus bella de 
una irvìtzerà, chi gai las vantant! Est tzòvana, duos ocros mannos e masetos, unu culu e 
duas titas goi... e bonus chi bi las carigno, mi dat unu gustu, unu piaghere ... mmh... ma 
petzi una via sa die, a parte de sero. B'at tzente chi si diat benner sa litzìtima pro aer a 
Frantzisca. Ma jeo nudda, la chèglio petzi pro mene.-  
-Ite at natu Frantzisca de totu custa faina?-  

-A narrer su veru m'est pàssita disapassionata de su totu, no at nemancu lessu su 
zornale chi faeddat de issa, no at tentu incuru perunu de sa cosa. At tiratu petzi unas 
cantas isalenatas longas chi a mie sunt pàssitas mùilos de disaprètziu. Ti l'apo natu, 
tambene siat galu pitzinna, Frantzisca est atinata manna.- 
-Comente sunt sos relatos vostros de tutore e de babu chin Frantzisca?- 

-Mi', chin Frantzisca semus impare bell'e dae tempus: mai unu mur-runtzu, mai una 
paràula mala. Veru, carchi disacordu l'amus àpitu, una bria dae parte mea, unu tzùnchiu 
dae parte sua, ma nudda de prus. Comente in onzi famìglia, pro su restu.- 

-Ma vois a la lassates bessire su sero? A la mannates in discoteca chin sas amicas?-  
-Ma cale ispassitzatas, ma ite discoteca! Non sunt costumàntzias nostras! 
 A pustis de s'intrìchinu Frantzisca no est mai bessita a sa sola, non sentit custu 

bisontzu e mai mi l'at natu a sa crara. Sinono aia auditu, bastu chi sa cumpantzia siat de 
tzente de remeju. L'aia tambene imbiata a ballare, ma sos ballos de como, cussos a sa 
tzivile, non li sunt mai agradatos, mai at chèrfitu imparare cuddos movimentos chi 
retennet disdorosos prò una che a issa. Carchi ballu tunnu in s’agliola, a su tempus de su 
messontzu, chin sas amicas prus afidiatas l'at fatu, ma tocat de narrer chi non m'est 
pàssitu de aer annotatu in issa borbore o recreu. Ma comente sisiat sos divagos non li 
sunt mancatos. Chene contare sas ispassitzatas in campagna (Frantzisca tenet istima 
manna pro sa natura), in su mese de làmpatas colatu nche l'apo leata a sa fiera de 
Macumele, in uve at imbènnitu paritzos de su etu suo, tzente de uta manna, tzòvanos 
chin duos butones... Ma semper jeo bardianne, non siat chi puru, una bella die, in domo 
mi bi nascat unu burdu, chene pedigree.-  
   -A mi la poto facher un'arrejonata chin Frantzisca?- 

-Ejò nono. Ma no isco si s'at a ponner a faeddare como; est istata semper il 
irgontzosa, luego l'intrant sos trambùlios, si tripògliat in dae in antis de tzente 
desconnota.-  
-Ma a la poto bider, nessi a li tirare carchi potografia?-  
-L'agradat canno li tirant potografias; a su etu suo un'atzicu de magnosia  lis benit de 
natura, a sas fèminas. In Macumele, sos de sa telivisione l'ant potografata in cata ghetu, 
in dae in antis, dae secus, totu intrea, sa cara ebia. Bonus chi fìamus ghiranne m'at datu 
a intenner, chin sas maneras chi li sunt bènnitas dae natura, sa cuntentesa pro sos vantos 
chi l'ant fatu. Ajò, pone ifatu, Frantzisca est inoche, a duos passos. – 
 

Bessimus dae su tzilleri. Imbucamus una caminera a mami justa chi nos nche leat a 
sas ùrtimas domos de sa bidda e arreghimus petus a una domedda bassa. S'intennet unu 
fracu acru de letàmene. S'ornine aberit sa janna bassalitorta de sa domedda e, in 
s'iscuru, resesso a distingher sos ocros bonos e masetos de Frantzisca, una bella tràbila 
chin sa pedde bianca e macros in colore castantzu.  
- Est de ratza bruno-alpina,- si fachet su mere chin una barra chi atzicu resessit a cuare.  


