

“SCALHA DE ORHU ...”

Scalha de Orhu est oi una bidida bella posta cun dilicadesa a subra de unu pranu, in unu logu ariau e faci a soli, e segundu su chi narat sa ligenda, in s'antigóriu depiat essi arrica de a berus, abitada cumentu furiat de unu populu àbili meda in is artis de campu e de coili, de sa cassa e de sa pisca.

Est stètia pesada cun domus, masonis e lollas frorias in pedra, carrelas longas in impedrau, e cun una cresiedda gratziosa a mesu. Ma medas àteras domus furiant spainadas in totu su sartu scalheoresu, tandu sissi, biviu e atèndiu a sa mellus, e in dia de oi, po chini s'at a boli fai una bella passillada, at a essi fàcili mannu agatai fundamentas in pedra de cussas chi depiant essi pinnetas in linna, ruinas de domus antigas mesu sciuciadas e cun su teulàciu de is coberturas spratzinau totu a giru, tretus de arrugas bécias oramai disamparadas, e po cantu pertocat is tempus ancora prus antigus, nuraxis, putzus sagrus, columnas in pedra, domus de janas e tumbas romanas.

S'“economia” de custa terra furiat duncas tantu prosperosa: ollu, binu, lori ... totu in abundàntzia.

E candu in is mesis de làmpadas e de argiolas sa genti stràngia artziàt a pei o a cuaddu in is àndalas conca a susu chi portànt a sa bidida, abarràt spantada meda in su biri, dae calisiat parti si fessit girada, sa mannesa e sa bellesa de cussu mari de lori totu colorau de oru.

De custu parit chi ndi bèngiat custu nòmni bellu e ecisadori: “Scalha de Orhu”.

Totus cussus furisteris agatànt a ddus atendi bonacatu, cortesia, fogus e càntidus de alligria chi si pesànt artus dae su pranu fintzas a tradu de noti.

Ma bai e circa, at a essi po sa positzioni privilegiada chi permitit de gosai de una bella bista, o po unu soli aliviadori sèmpiri presenti, o po unu sartu pintau e amaliadori, totus cosas chi donant unu sentidu de libertadi e chi asserenant is animus, chi ralligrant su coru e arrimant sa menti, tzertu est ca su populu chi de sèmpiri bivit in custa bidida, parit chi siat portau po natura a sa divertera, sciipiendi essi de bona cumpangia e de bonu coru cun bixinus, amigus, parentis e stràngius, e infatis oi puru, a su paris de diora, dònna ocasioni est bona po fai festa bella.

E duncas sagras paesanas, batiaris, cunfirmas, còjas, tundidroxus, binnennas, e àteras festas ancora, soventi acabant cun sanas bufadas e cantadas, ballus e chistionis lealis, cun contus candu serius e candu alligrus, chi puru calincuna borta amanniaus unu pagheddu po torrai totu prus spantosu.

Difatis, unu mengianu de s'istadi passada, nci seu calau a Fruminedhu cun una pariga de amigus po unu “spuntinu”, candu a pustis chi eus acabau de papai a suta de s'umbra de una acoliosa mata de linnabru, nci seus passaus a su soli de una bella prajeta de giarra fini. S'àcua de sa piscina ananti de nos, pulia che su sprigu, furiat unu spetàculu a dda biri, e candu is amigus mius sighint a contai contixeddus e fatus capitaus in bidida in custus tempus passaus, agiudau de unu bentixeddu friscu e praxerosu, mi nd'est calau unu sonnu ... e a dromi-scida cussas boxis spassiosas e cadentzadas s'acabiddànt a is arregordus de sa pitzinnia ... e contendi contendi ... bisendi bisendi ... intru de realidadi e fantasia ... “...sa segunda grandu gherra est acabada de pagu tempus, candu sa vida apototu est mudendi a sa lestra; in mellus o in peus un'incras s'at a biri. Funt ancora friscus is arregordus de sa genti spollita e famia chi si fuiat dae is bombardamentus de Castedhu po ndi benni in is biddas de su cabu de susu, circhendi unu pagu de bonacatu e de cunfortu. In Scalha de Orhu agatànt logu po dromiri e cosa de papai, ca mancai tandu non fessit meda abundosa, si pratziat sèmpiri cun totus.

Agoa de calincun'annu, in is primus annus sessanta, unu cenàbara de su mesi de austu, in domu de tziu Bhanne si funt aprontendi cun unu tzertu pensamentu po s'incras, dia speciali de traballus e de atóbiu mannu, ca mannu est s'areu, e ponendi in contu amigus e bixinus, funt medas is cumbidaus.

Serbit una domu prus manna, cun àteras duas domus de letu, unu magasinu prus scampiosu de su béciu, e gai ca nci seus, un'asseliadedda a is afaciadas e a sa cobertura.

Est giai capitau de nci tenni a crocai amigus e parentis, e fatu fatu, si bit ca nci ddis praxit, nc'abarrant a longu puru is cuatru ajajus, mancai issus iant fintzas podi andai a bivi dònna tanti in logus allenus acanta de is àterus fillus disterraus, ma de custu non ndi bolint nimancu s'inténdida.

A nai sa beridadi nc'iant puru provau, sceti ca candu po sbentiai unu pagheddu aberiant sa fantana de s'apartamentu aundi biviant e s'incradànt a foras, non biant prus su bidri de is matas de su sartu, ne intendiant prus su fragu bellu de is froris totus coloraus, o is cicius de is pilloneddus alligrus, ma pròpriu a duus pramus de su nasu, domus de ciumentu grogu prus artas de su campanili de sa crèsia nostra, prenas prenas de fantanas e de orroba sprata, e chi in artu totu incotiant unu celu piticu piticu e totu scoloriu. Po non chistionai de s'assichidu mannu chi ddis beniat candu biazànt cun su pilloni de ferru! Ma si scit, leai a un antzianu e medas bortas fintzas a unu giuvunu sa terra aundi funt nàscius e bìvius, e in prus is afetus prus carus, est cumentu a ndi ddis tirai su sùlidu.

Bhanne, òmini paxiosu e grandu traballadori, est cojau cun Marhiedda, brava meri de domu.

Tenint otu fillus: Gnatzethu, Teresedha, Igixedhu, Stevinedhu, Meledha, Epixedhu, Frantzischu, e Lleonorha, sa prus mannitedda, ca de pagu at fatu dexiotu annus.

Is ajajus Jellichu e Suntinha, Ernha e Armelha si funt acostendi agiumai a is otanta.

Bhanne de una pariga de annus traballat in su cantieri de sa diga de Frùmini Mannu. Movit a intru de noti, innantis de sa pesada de su soli, cun su prangiu giai pruntu imbussau in una tialleda: mesu civraxu, ingaungiu cun casu, olia, lardu e cibudda, una crocorighedda de binu.

Si prazit sèmpiri totu cun is àterus cumpangius de traballu.

Candu acudit fait deretu a coili, aundi si stentat fintzas a su scurigadroxu po donai una manu de agiudu a is fillus. Su traballu, cun crabas, brebeis, bacas, sa bìngia e s'ortixeddu, non mancat mai.

Marhiedda, issa puru de manus bonas, fait de totu: su pani, is drucis, s'ollu de stincini, cosit, tessit a trelaxu, intrizat giuncu e canna po fai cadinus e canisteddus. In s'istadi, candu in is grifonis de sa bidde capitat ca s'acua conit a stiddu, nci calat a pei in is bràzigas de Funtanha, de su Castedhu o de Àcua Fridha, ma a bortas fintzas a frùmini, impari a is amigas bixinas, cun is cadinus aguantaus in pitzus de conca prenas de mantas e de lentzorus de samunai.

Si podit nai ca furiat cussu unu modu de bivi sotzialmenti forti, incentrau sumpepari* in sa capassidadi antiga de su bixinau de produsi vida cumuna, po mesu de unu sistema de amistàntzias e connoscèntzias chi agatànt sa mellus cumpridura in "s'agiudu torrau", candu in su traballu totus s'agiudànt a pari, e in is mericeddus de istadi, candu sa genti si setziat foras de domu oru oru de is bias e de is carrelonis a fai boddeu: s'ocasioni giusta po si pasiai, po si contai contus e contixeddus, po si donai s'unu cun s'àteru informatzionis e sabidurias.

Duncas unu ligòngiu forti cun su bixinau, cun sa bidde, cun sa natura.

E difatis in domu de Bhanne, cumentu unu pagu apototu, est mannu s'arrespetu po is animalis e po s'ambienti. Macitus e canis, candu serbit, benint "sterilitzaus", po non fai nasci maciteddus e callelledus malibófius chi a pustis benint scavulaus bius o allupaus chentza de nisciuna arrexoni.

Is canis etotu funt sèmpiri tentus in libertadi e mai acapiaus cun funis curtzas nimancu unu metru, ca su logu po passillai in pratza e in su sartu de seguru non mancat! Cussus chi s'inchietant unu pagheddu candu benint intzullaus, foras de domu portant unu bellu fruncili a su bruncu. Su cani prus mannu est Innidu, unu bellu maremanu chi ant arregalau a Gnatzethu. Puru brebeis, crabas e bacas funt totus acudias a sa mellus, fintzas po su fatu ca sa biatzesa de is animalis bolit nai a tenni un'arrenda insoru meda prus manna. Conhillu, bestioleddu de otu annus, si podit nai ca siat unu de familia; ddi mancat sceti chi si setzat a papai in sa mesa "capotavola", po cantu est bòfiu beni.

Torrendi a s'ambienti, sa familia de Bhanne, acoitendi unu pagu is tempus, s'iat a podi definiri "ecologica", e infatis totu s'aliga benit torrada a impreai. Arràmini, alluminu, otoni e ferru si pinnigant po essi portaus a s'Urreixeddu, ca est acanta de lompi po sa festa manna de Mesu Austu, su chi si podit abruyai si ponit a su fogu, is arrestus de coxina donaus a is animalis o a fai ladàmini, is botus de plastica e de lamiera benint prenas de terra e fatus a moda de vasus de froris.

Pratza e murus ndi funt aici prenu ca pareus de essi totu in su giardinu de una “reggia”.
Totu custu fintzas a pagus annus passaus, candu su de non nci essi “internet”, telèfunus “cellulari”,
e cun pagu televisioni, a cantu parit non espressàt perunu strubu e sa genti s’arrangiàt su pròpriu.
Duncas, torrendi a su contu, in domu de Bhanne totu est pruntu po s’incrasi e si podit cenai, mentras
in pratza, puddas, caboniscus e piocus sighint a pasci alligrus, e Mrughedda, a suta de su forru, at
donau a sa luxì quatre maciteddus.

Acabada sa cena, totus nci essint a s’eca a pigai su friscu. Bhanne e Marhiedda, donniunu cun sa
cadiredda cosa sua, si sètzing acanta de is àterus bixinus, e is fillus si ponint invecis a giogai cun is
amighixeddus: chini a mama cua, chini a peinconeddu, chini a lunamonta.

Contoniaus unu pagu a coidu, sa bella dia de soli giai andata consillat Marhiedda de sterri stojas e
mantas in sa friscura de sa pratza, pomori ca aintru de sa domu parit ca ddui pighit su fogu de cantu
ddu est basca.

Arribat s’ora de si crocai. A suta de unu celu steddau, a noti avanzada, una paxi profunda est fatu
fatu strubada de calincuna bussinada a sa cara po nci bogai su s’intzulu e mascamenti de is
surrùschius nischitzosus de Bhanne, tanti ca Epixedhu, giai a chitzi, mesu indromiscau, ndi bogat sa
conca a foras de su cabidali e abòxinat a sa mama, giai pesada de unu pagheddu:

- O mamai, it’est giai pruntu su cafeu?-

- Ancora no, e poita!?-

- Aici, sigumenti m’est partu de ai intèndiu sa cafetera grogotendi!-

- Ca nò, ca nò. Cussu non est sonu de cafetera, ma est babu tuu, ca pomori de tenni su nasu totu
tupau po s’arresfriori, notesta non m’at fatu serrai ugu. Ma deu si ddu naru sèmpiri “Candu
contonias dae sa diga in bicicleta, bestidì beni, non abarris in canotiera, ca t’insoras, piga frius e ti
fait mali”...ma issu non mi ponit mai in menti!- ...

Pagu a pustis, un’orchestra mali cumbinada cumentzat a sonai po donai sa scida a totu su bixinau: is
tzèrrius de is cabonis, is mèulus de is macitus, is tzàulus de is canis, e a pitzus is campanas de crèsia
chi tocant is cincu e mesu, acumpàngiant is curruxinus de Conhillu, boxi “solista”.

In coxina, Marhiedda at giai cumentzau cun is fillas e is bixinas a ciuexi sa farra po fai su pani,
mentras Stevinedhu e Epixedhu si funt aprontendi po andai a coili a mulli crabas e brebeis, ca nc’est
de preparai casu axedu e arrescotu. Seus in su mesi de austu e si mullit dintedi. Unu bellu cicaroni
de lati de craba cun pani de trigu, meli po indruciai, e is duus fradixeddus s’incaminant.

Is primus a arribai a domu de Bhanne funt tziu Adhorfu, grandu maistru de muru e unu pagheddu
fatu a s’imbessi, impari a is manobras de fiducia Tetedhu e Hirichu, duus piciocheddus arzillus, de
bona voluntadi, ma sèmpiri certa-certa. Si podit nai unu malu e s’àteru peus. Maistru Adhorfu, tanti
po alligrai su logu, cumentzat:

- O Frantzì, ma mi naràt babu tuu ca ocannu nd’as boddii una bella crocoriga in sa scola!-

- Tziu Adhò, a studiai at a essi bellu, ma a mimi, chi puru a dolu mannu, non mi praxit!-

- E it’est chi t’iat a praxi!?-

- A traballai, a traballai! Pighidimì cun fusteti e at a biri chi ddi seu narendi fràulas o beridadi!-

E Tetedhu:- Naras tui? Deu invecis pensu ca candu si podit fai, siat mellus a studiai. Su traballu
bolit provau, sumpepari cun M.Adhorfu, e as a biri ca as a cambiai fintzas idea.-

- Ma tui ita totu as a tenni de nai!- ddi torrat M.Adhorfu, giai inchiendisì.

- Nais e truncheddus.- insistit, brullendi, Tetedhu,- Frantzì, t’arregordas ita piciocu bellu e forti furia
deu prima de cumentzai a traballai cun issu? Unu lionì! Castiamì imoi cumenti seu malitorrau.-

M.Adhorfu, pìsili meda poita ca pigàt sèmpiri tropu a coru su chi ddi naràt, arrespundit:

- Eja, as fintzas intzetau, pròpriu unu lionì, ma chentza de dentis perou! Assumancu imoi, cun su
traballu e calincunu francu, ti dda s’as asseliadas. Cumentisiat, caru Frantzischu, una borta dònna
tanti tenit arrexoni Tetedhu. Sa “licenza mèdia” pigadidda, ca unu tancu de paperi podit sèmpiri
serbiri e bai e circa cumenti at a andai su tempus.- ...

Sa genti a pagu a pagu sighit a lompi e cumentzant is traballus, cun unu bai e torra aundi non si cumprendi prus nudda, e sigumenti nci bolit sèmpiri pagu po fai arrennegai su maistru, custu si torrat a sciopai totu paris e a boxi arta e amelezosa aboxinat:

- Ma poita non si pinnigais pighi pighi, ca pareis totu unu tallu de abis schinnitzadas de cumenti seis ghetaus a pari!-

- M.Adhò, at a boli nai caiddu de abis!- ddi narat Tetedhu, ca non ndi ddi lassat passai manc'una.

- Mellus ancora, "centu concas e centu berritas"... tanti giai non ndi sciu duas arrigas!- sighit Hirichu, arriendi a suta de is mustatzus.

- Imoi giai, at chistionau su "scienztiau".-, ma is duus sighiant a arriri.

- Arriei, arriei ... s'arrisu de s'arenada, ca de chi s'aberit non si serrat prus. Tocai e apurreimì su mateddu, ca at a essi mellus.-

Tetedhu e Hirichu circant, ma su mateddu non s'agatat. M. Adhorfu, perdia un àtera borta sa passientzia, cumentzat a ddis ponni pressi:- Beh, intzà, lompit o non lompit custu mateddu!?-

Is duus manobras sighiant a circai a pedra furriada, ma de su mateddu non si ndi biat trassa, fintzas a candu Tetedhu non si ndi sapit ca M. Adhorfu si nc'est sètziu in pitzus e timi-timi:

- M. Adhò, si nd'iat a podi pesai pighi pighi!-

M.Adhorfu si ndi pesat furriendi sa conca a trotu e dd'arrespundit:

- Ma castiadì unu pagu innua mi nci dd'at postu, a suta de paneri! Ma àteru logu non ndi podias agatai!?- , e tirriusu pigat su mateddu e nci ddu scavulat aillargu, - Imoi bai e betimindeddu.-

- Ellus, poita si nci dd'apu postu deu! Antzis, imoi chi bolit su mateddu andat e si ndi ddu betit.-

- Aici mi naras!? Balla, is giovanus de oi non tenint prus arrespetu po is antzianus. Mancu mali ca innoi nc'est Hirichedhu ca obidit. Toca Hirichè, bai tui!-

- Castit, chi abetat a mimi su mateddu at a acudi fintzas a s'orroinai.-

Eh sissi, M.Adhorfu boliat sèmpiri s'arrexoni, ma calincuna borta a perdi sa passientzia po crupa sua funt is manobras, ca giustamenti non sèmpiri dd'obidint.

In su mentras, a s'oru de su portali, Igixedhu est totu intristau ca po sa prima borta depit andai a solu cun Conhillu a coili acanta de is fradis, ma non s'arregordat beni beni su caminu:

- O mà, e ita chi si perdeus!-

- Fillu miu, bai trancuillu ca giai ddu scit Conhillu acantu fai, tui poreda sa funi e sighi in fatu!- ddu incorat sa mama,- Conhì, toca a coili, ... e arregordaisi de ndi betiri sa scova po su forru ... -

Igixedhu, imoi prus serenu, s'atuat sa taschixedda in is coddus e movit cun totu sa "cumbricola": Conhillu, i maciteddus a conca in foras aintru de sa bèrtula, e in fatu is callelleddus, totus a brinchidus e a coixedda movi-movi de su brexiu po sa passillada chi dduas atendit.

A Mrughedda e a Abistu, i macitus prus mannus, ddis tocat a abarrai in domu. Sa prima depit donai a sui a is macitedus, su segundu invecis est de turnu de guardia a is topis, a bortas chi non ddis bengiat a conca s'idea mala de abisitali su casu de su magasinu béciu, ca mancaiat giai totu martzu o imboddiau de cinixu o axrida, de custu is topixeddus non dd'iant a fai contu meda, ca giai funt pagu schitzinosus.

Ma torraus a is traballus. Totus, po su chi podint, circant de donai su mellus, sumpepari is giovaneddus baldantzosis a is ogus de Lleonorha, una piciochedda murenita chi abarrat pitichedda ma meda galana, e chi teniat s'incàrrigu de donai a bufai a is operajus.

Hirichu, tra una pallitada e s'àtera de ciumentu, spibisulat a is amigus:

- Castiai a Lleonorha, ita bellixedda! Deu dd'apu sèmpiri nau ca "carrada pitica fait brodu bonu".-

- Brodu? Ma ita dd'as pigada po una pudda bécia! Eh già,"campa cavallo che cresce".-

dd' arrespundit Boborhetu.

- Giai ses pagu precisu oi! Brodu o binu chi siant, giai m'as cumprendiu, e tui invecis s'ebra innua dd'as lassada?-

- E acabadedda de certai, ca pareus totu “Tizio, Caio e Scemprione”.- intervenit Pascaledhu, a modu suu po apaxiai su logu, ma issu puru cun unu diciu chi pagu nci picigat.

- Castia ca scimproni as a essi tui, non deu!- ... e is chistionis sighiant.

Is traballus sighint, e in s’interis s’atendit su materiali, ca non est ancora lompiu:

- Ma cussa conca de cibudda de Tzitzithu a it’ora arribat, a ora de scurigai!?- pregontat Fhitagliu.

Unu nau unu fatu. Dae sa bia insonat forti e disintonau su trumboni de unu leoncinu, e a pustis unu pagu:- Permissu! O Gopai Jubà!?- si presentat palleri Tzitzithu.

- Là, molenti tzirimoniau, molenti presenti. Ma giai ti furiat ora, Tzitzì!!-

- Eeeh, maneredda, ma poita mi fueddas aici?-

- Imbùchit tziu Tzitzì, e lassideddu a perdi a cussu brullanu de tziu Fhitagliu!-

- Saludi a totus. O Tetè, ma gopai Bhanne non nc’est, ca non ddu seu biendi!?-

- Tziu Bhanne s’est trantziu pighi pighi, ma at a essi acanta de torrai.-

Scarrigada s’arena cun sa giarra:- O Tetè fai su praxeri, ponimidda una firma in sa faturedda.- pregontat Tzitzithu.

Tetedhu, cun unu pagu de banesa:- Donit a mei, ca nci ddi tzacu una firmixedda de dotori! Ma pòngiu sa mia o sa de su meri?-

- No, imoi ca nci ses poni sa de su dotori. Toca e scrì, ca giai andat beni sa tua.-

Tetedhu pigat in is manus su paperi, dd’arremat in pitzus de sa “batumiera” e firmat.

Contoniau Bhanne, a pustis chi at donau una castiada a sa faturedda, intzucat:

- O Tetè, ma ita dd’as fata a càvuna custa firma ca est aici trota!?-

- Nossi tziu Bhà, est sceti ca dd’apu posta in pitzus de sa “batumiera” e custa furiat alluta!-

- Balla, balla ... àteru logu po scriri non ddi podias agatai!-...

In dònna modu, is traballus andant ananti. Is domus funt piticas, acoliosas, cun crobeturas in téulas e incannitzada, murus in pedra arenarxa, bogada dae cavixeddas chi s’agatànt in su logu etotu de su traballu, candu su modu de fraigai sighiat s’istintu, s’essenziali, is abisongius de su bivi fitianu e prus pagu is disìgius. Si fraigara giai sèmpiri a ogu, cun capeddu de paperi in conca, lapis arrescia in pitzus de s’origa, lentza a prumu, riga e squadra, e chentza de progetus de referimentu, e infatis ...

- M.Adhò!?-

- E ita Hirì!-

- Ma s’enna de su magasinu de cantu dda feus?-

- Faidì su contu! Bastit chi nci passit Bhanne cun unu sacu de trigu a coddu!!- arrespundit M.Adhorfu, lassendi Hirichu a buca aberta.

Tziu Luisichu, sennòri de setanta annus portau a nòmini po cantu furiat forti, est issu puru suncurtu po agiudai; furiat de is seti scorrovendi a palanchinu in sa cavixedda in palas de sa domu, ma cumpariat chi ddui fessit totu sa cida de cantu pedra nd’iat bogau a foras! Òmini spertu e sintzillu, candu a bortas ddi capitàt de andai a pei in sa mitza de Fossadha, a un’ora de carru dae bidde, cun unu bidoni de binti a coddu e unu bellu passu, e calincunu a màchina si frimàt cun s’idea de ddi donai unu passàgiu, - Setzat tziu Luisì, ca ndi benit cun nos!- e issu, - Ca no, ca nò, gràzias, baxei baxei, ca deu tengiu pressi.- arrespundendi befianamenti e sighendi sa caminada sua ...

Un àteru òspiti est Arlischedhu, camareri a Orroma e friscu friscu de patenti. Lompendi in bixinau cun sa millecentu a colori de lillu grogu, portat ananti sa otu-cinquanta de Fhitagliu, ca totu in una nc’atruessat a domu sua chentza de bogai frecia. Arlischu, pigau a sa suncuna, po non nci dd’imbati a pitzus, nd’iat ingortu totu s’afaciada de sa domu de Fhitagliu, ca biviati pròpriu faci a Bhanne.

Fhitagliu, intendia sa tresinada, ndi calat a sa lestra dae sa màchina e totu arrennegau aboxinat:

- Giai ses pagu aconciu manizendi cussu mezu! Ma chini ti dd’at donada sa patenti a Orroma, Iginha Lollobrixidha!?-

- Tziu Fhità, neridimì una cosa, ma prima de furriai e poita non dda fait sa frecia!-

- E ita bisòngiu nc’est!! Poita tui non ddu scis ca tziu Fhitagliu bivit innoi a su costau!!-

- Deu giai ddu sciu, perou ...!-

- Su logu po passai giai ddui furiat ...!-

- Comuncas, tziu Fhità, seu tropu cuntentu de ddu torrai a biri.-

- Giai mi ndi seu acatau, furias acanta de mi nd'ingolli!!-

Totus si pinnigant a giru de sa màchina po apurai su dannu:

- O Arlischè, ma sa màchina ita dd'as pintada custu mengianu a pinzellu!?- dd'at nau Boborhi.

- Ariseru, e poita? Non mi neris ca non ti praxit!-

- Bella meda! Po fai suncurri muschitu e sìntzulu colori mellus non nci dd'at!-

Nc'est de nai ca in is annus sessanta, ma fintzas prus acanta, furiat de "moda" de parti de is giovanus disterraus chi cun disìgiu ndi torrante a bidda po is festas, amascarai is veturas po si fai togus a is ogus de is amigus. Fatu fatu nd'arribant cun màchinas mannas leadas in afidu, tipu Farraris, Porsch, ... e is piciocheddus, spantaus de sa bellesa de màchinas chi pagus bortas si biant in bidda, candu custas passant, currendi ddis poniant in fatu po pregontai a su meri cantu faiant de velocidadi. Arribai a duxentus a s'ora furiat po tandu una cosa manna de a berus.

Àteru òmini geniosu est Anthiochedhu, arricu possidenti lamentosu e prenu de asurìmini. Fatu fatu ndi bessiat cun calincunu diciu de is suus:- Mali est po s'arricu, ca su pòburu giai s'arrangiat!-

E Fhitagliu:- Don Anthiò, fatzat a cambiù cun mimi, ca seu pòburu, aici s'arrangiat fintzas fusteti!-

- Fhitagliu, biau tui ca ses pòburu, e ca tenis popidda e fillus chi t'agiudant. Giai non ses che a mimi, bagadiu, solu, cun su letu chentza de fai, pratus chentza de samunai, bingias chentza de binnennai, olia chentza de arregolli, trigu chentza de messai...-

- E dinai arremau meda! Ma ita chi custu dd'essat impreau po fai traballai sa genti bisongiosa!!-

- Ti parit fàcili, ma sa vida non est totu in calada cumententi pensas tui. A dia de oi assumi un operaju est unu sacrificiu, e mancu traballat in deretu. Pensa ca su mesi passau apu tzerriau a nebodeddu miu po scarrigai e asseliai in sa lolla de sa pratza de domu una pariga de ballas de forràini, sceti duxentuscoranta. Non dd'acabàt prus, nc'at postu duas oras!-

- A deretura duas oras!? Maneredda de traballai!- sighit Fhitagliu, ponendi fogu.

- ... e s'at fumau unu zigarreddu, perdendi àteru tempus, e a s'acabu m'at pigau binti francus! Ma si podit ... a pediri dinai a su tziu! E a pustis boliat a dd'arregalai fintzas un'imbudu de piroi cotu a nieddu. Ma de cussu giai non d'at biu!! Sfaciu. Non fait, non fait!- ...

Is traballus sighint. A mesu de pratza, su ciumentu impastau benit portau cun is carrùcius acanta de sa soleta giai armada. Àterus funt arrangendi sa teula de sa cobertura de sa domu.

Tetedhu, ca dae pitzus de su pontéggiu podiat biri in totu sa bia, saludàt a totus is chi passant:

- Salude ... biva ...salve ... ebè, ita parit ...bongiornu ...-

Fintzas a candu M. Adhorfu non dd'at orrosciu:

- Narami una cosa Tetè, ma ita ses beniu po traballai o po saludai sa genti?-

- Beh, chi fusteti permitit, est una chistioni de arrespetu po is chi passant.-

- Arrespetu una cibudda! Intantis deu apu giai finiu de sterri sa téula e tui no as ancora cumentzau!-

Non furiat pròpriu de aici, ma cumentisiat is chistionis sighiant.

Mancàt sceti Hirichu po acabai de assetiai su logu. Tanti po si fai bellu, a piturra spollinca e mùsculus a craru, apubada in sa strada una bella piciocha chi pròpriu tandu furiat passendi, ddi fait:

- Oi oi is cambas mias, ca funt tremi-tremi! Depit essi su coru, depit essi!-

- Su coru? Depit essi sa tontesa, depit essi!-, dd'arrespundit sa piciocha, pagu bregungiosa.

Hirichu, ca dd'est torrada sa cara orrubia cumente unu pibaroni, benit fatu a befa de M. Adhorfu e de Tetedhu, ca non si faint pregai duas bortas po ndi ddi nai de dònna colori.

Arribat Aborhi, de diora meda chentza de torrai a bidda dae sa Germanhia, fradili de is fradis Tetedhu e Bannichu, e grandu amigu de Bhanne. Si stentat a chistionai cun Bannichu, su primu chi atòbiat. Tziu Arrechetu, totu pigau a intonacai unu muru cun ludu e cracina, non dd'arreconoscit:- O Tetè, e chini est cuss'òmini!?-

- Cumentis tziu Arrechè, non dd'at arreconnotu!? Tandu ... issu iat a essi su fradili de fradi miu!!-

- Su fradili de fradi tu? Ma tandu est fintzas fradili tu!-

- A marolla! Nc'iat a mancai àteru!-

- Eh sissi, tui as sballiau a fai su manobra. Su postu giustu po tui furiat in s'ufitziu "anagrafe"!- ...

In s'interis, in coxina, is fèminas funt preparendi su pràngiu: pasta cun bannia, petza a orrustu, sitzigorru, cambaronis, pani de trigu, casu, tamata, olia, figu, pira, drucis, binu nieddu, de cussu chi colorat sa tassa o fintzas binu de trexi, candu unu bufat e doxi poderant, cafeu e acuardenti.

Ma Gnatzethu, su piticheddu de domu, est prangi prangi e a murrungius:

- E imoi ita ti mancat, ca ses prangendi!- ddi pregontat sa mama, Marhiedda.

- Deu tengiu fàmini meda ma de cussa pasta non di bolu!- arrespundit Gnatzethu, totu dengosu.

- Unu fàmini de su coranta ... vitziau .. e ita pasta ias a boli, andaus a intendi!-

- Bolu ... bolu ... imoi nimancu mi dd'arregordu su nòmini ...!- e sighit a prangi.

- Conca de bestiolu! Su bellu est ca nimancu s'arregordat, cosa de macarroni chi non ses àteru!-

- Eja, o mà, de cussus, de cussus ... macarronis, macarronis!-...

Pagu a pustis, candu est giai mesudì, dae sa carrela s'intendit una mùsica de ballus sardus chi annùntziant s'arribu de su fruteri stràngiu:

"Oi nci teneus de totu, làtia, patata, allu, cibudda, prèssiu, dexi francus a su chilu, mela druci e barata .. acostai signoras a custa màchina ..acostai, totu a bonu prètzio ...!"

- O signor Osvardhu, tandu ita totu nci tenit oi?- pregontat Marhiedda, incradata in su portali.

- Signora Marhiè, non m'at intendi!? Oi nci teneus de totu.-

- Eja, ma de totu ita?-

- Si dd'apu nau, de totu ... di tutto, neridimì ita bolit!-

- Andat beni ... e tandu pongiadamì cincu o ses chilus de piricocu.-

Cun dispraxeri, su stràngiu arrespundit:- Ma pròpriu piricocu ... non ddi tengiu!-

- Ma pagora non m'iat nau ca teniat de totu? Tochit e tandu pongiadamì cincu melonis. -

- Non ddi tengiu!Spaciau.-

- Andaus beni! E mela?-

- Non est prus tempus!-

- Nimancu de cussa!Ascurtit, fatzat una cosa, pongiadamì de su chi nci tenit, ca feus prima!

- Andat beni sèndria?-

- Andat beni!E mirit chi sia bella!-

- E imoi signora mi nc'imbuca aintru po biri chi est bella!-

- Po mimi fusteti podit abarrai fintzas in foras, ma chi non est druci de si nci dda torru ... e chi tenit patata pongiadamì una sachita, bastit chi sia bona po fai is culirgionis.-

Acabada una spesa trumentada, s'agatat puru su tempus po cumbidai una tassa de binu bonu a su stràngiu, ca agradessit meda sa donosidadi tipica de bidda mia.

Concrùius is traballus e pasiaus unu pagheddu, arribat s'ora de su prangi e totus pigant postu in sa mesa apariciada de s'apostu de prandi. Si bufat, si papat, s'arrexonat. M. Adhorfu, totu prexiau:

- Giai m'eis fatu arrennegai, ma in dònna modu podeus nai ca eus fatu pròpriu unu bellu traballu.-

- Candu si traballat cun seriedadi, su traballu essit sèmpiri beni fatu!-, dd'arrespundit Luisichu.

- E candu totu custu est cundiu cun unu pagu de sana allegria, s'ora nci passat cun prus praxeri!- sighit Marhiedda.

- E ringratziai a mimi, si no a sa sola non nci dd'iais mai fata a acabai!-, cun banesa Arlischedhu.

- Castia, tui depis sceti ringratziai ca mama tua, a bonas o a malas, custu chitzi ti nd'at ghetau a terra dae su letu!- dd'arrenfaciat M.Adhorfu.

Cumentisiat, solitamenti sa gara est a chini prus dda podit sparai grussa e spantosa.

Chini si nci papat unu civraxiu intreu cun cuatru callixeddus, o puru noranta culirgionis de patata, o unu ladreri intreu ... e a pustis benturas e sperièntzias ... Irnesthu in beranu anch'iat agatau

cardulinu mannu cumentu a unu paracu, Tzitzithu in Fruminedhu lissa de unu metru, Irgilhiu invecis naràt ca de pagu iat abistau in sa foresta de Nibhiri un'ursu biancu artu tre metrus e duncas imoi ndi depiat pesai una barraca a mesu de su padenti po ndi studiait is mòvidas ... e tant'ateru ancora.

Boborhetu, unu de is pagus sintzerus, si spassiàt meda in su intendi totus cussas mesus fraulas:

- Eh sissi, fatu fatu una castangedda nci bolit, e sa sartàina est sighendi a preni! O Irgi, ma candu ias biu cuss'ursu, callentura meda tenias?-

- No no, furia arzillu che unu pisci.-

- Gai potzu crei!!-

Ca Fhitagliu si nci papàt tres o cuatru cibuddas a sa dia, de cussas mannas, biancas e drucis, gai furiat beridadi: a mengianu, a ora de prandi, a merici o a cena, cumentu capitàt. Naràt ca ddu faiant digidiri. Una podit essi puru, ma cuatru!! Candu chistionàt, furiat mellus a non si ponni ananti faci a issu, pomori ca cun cussu àlidu de cibudda chi ti nci scudiat a càrigas, ti faiat prangi a marolla:

- Banni, e poita ses prangendi! Su prangiu frotzis non t'est agradessiu!?- ddu pregontat Bhanne, coidadosu chi fessit andau totu beni po is cumbidaus.

- No, no, est sceti ca portu Fhitagliu a su costau, e candu si girat faci a mimi e aberit buca, cun cussu fragu forti de cibudda, is ogus mius pròpriu non aguantant!-

- E tui Othorè ita cosa ses aici tristu e pensamentosu?-

- Citu, citu, Bhannè, ca seu castiendi cussu lardu e non potzu arrediai a s'idea de non ddi podi papai, pomori de su pollesterolu, o ita cauli ddi narant.-

- As a boli nai collisterolu!-

- Eja, pròpriu cussu. Su dotori m'at nau "Guai a tui chi torris a papai presutu e grandula, ca ti faint mali", e deu "E chi ndi ddi tiru su lardu?", e issu "Apu nau nudda, antzis, chi ti nd'at abarrau, po non nci ddu imperdi, betimindeddu a domu, ca a su dotori gai non ddi fait nudda". -

- Aici t'at nau! As biu ita bravu su dotori, bai ca nci pensat! E tui ita as fatu?-

- Deu dd'apu nau "Su dotò, andit trancuillu, ca cras ndi ddi betu unu bellu tancu de presutu de unu porcu campau totu a làndiri".-

- E tui portau si nci dd'as?-

- Ellus, in "fotografia"! Candu s'incras si seus torraus a biri, m'at fatu "O Othorè, e su presutu ca mi ndi depias betiri!?", "Su dotò, ma issu non m'iat nau ca tenit sa pressioni unu pagu artixedda!", "Eja, e tandu?", "Dd'apu torrau a testai, e m'est partu unu pagu salideddu, mellus chi non ddi papit nimancu fusteti, ca ddi fait mali!"... balla ca a mei, mancai issu siat studiau, non mi fringat!-

A sa fini Othoretu non nci dd'at fata prus a aguantai:- Fhiè, passamì su lardu, ca su collisterolu gai s'at a arrangiai.-

Dd'iat donau un'apretada e in unu nudda nc'iat ingrutiununu ladreri intreu. Si sighit a papai.

- Nonnu Ernha, ma non ddi papat de cambaronis? - ddi pregontat Epixedhu.

- Toca e pesamineddus cussus pipitzius dae ananti, ca nonnu strocious diaici non ddi papat!-

Su pisci a nonnu Ernha non dd'andàt meda, bastit chi in sa mesa ddui fessint presentis casu e petza, ca po issu totu andat beni.

Pagu a pustis, Irnethu, disterrau po traballu in Germanhia e cojau cun una tedesca, amostat a sa mulleri cosa sua su casu martzu, sceti ca issa, ca non dd'iat biu mai, totu assicada de calincunu bremineddus chi dd'est sartau a mesu de is pilus, si ndi pesat e si fuit a incrabiadas in foras a pratza. Nc'iat bofiu meda po dda fait rientrai a si setzi in sa mesa, e candu a sa fini, arrendia, iat testau cussu casu a ogus serraus po non biri is bremineddus, agiumai non si ndi podiat prandi.

Tziu Othoretu, apentzamentau, puntuali dd'arrecumandat:- O Clodinedha, chi podis lassandi unu pagheddu fintzas a nos!-...

Unu grandu papadori furiat Arrechethu, e candu Stevinedhu apurrit s'opia a tziu Fhitagliu, ca furiat papendi tropu cibudda, issu, ca boliat sa petza totu po contu suu, ddu certat:- E faisidda papai sa cibudda a Fhitagliu, e non ddu strubis. Non ddu bis ca ddi praxit meda, e lassadda innoi sa petza!-

Ma Arrechethu andat macu fintzas po i sitzigorru, e pomori de portai is ogus prus mannus de sa brenti, ca ghetat sèmpiri a intru e mai si preniat, suendi cun gana stravanada unu sitzigorru, custu nci dd'est calau intreu cun scrociu etotu e si dd'est arrexu in is gangas; incumentzat a abùchiai, est allupendisì, e mancu mali ca Hirichu prontamenti si nd'est sapiu, si nd'est pesau e si dd'at strecau cun is didus a metadi tzugu, e su sitzigorru strecau nci dd'est po fortuna manna calau a brenti!

E Fhitagliu:- Eis biu ita sussedit a chini est satzagoni meda?-

- A chini spudat a celu, sa salia in faci nci ddi torrat! Arrechethu, pressi non tengias!- ddi fait Don Anthiochedhu.

Arlishedhu invecis, imbitzau a s'acua minerali de is restorantis romanus, si chesciat ca segundu issu s'acua de sa mesa est bruta:- Ma cantu est trula cust'acua, it'est de Fhossada, de Abalhia?-

- Dd'apu betia deu dae Marc'Anthoni. At a tenni unu pagu de sabori de orroina, ma non mi parit chi siat aici trula!- dd'arrespundit M. Adhorfu.

- Eja, ma chi ddi naru ca est trula! - cun abètia Arlishedhu.

- Ca no, ca non est cumententi narat tui!-

- Eja, ca giai est cumententi naru deu!-

M. Adhorfu perdit sa passientzia:- Ascurtamì pagu pagu Arlischè, chi s'acua est trula meda meda, faidì donai de Marhiedda unu tancu de cotoni, ti nci ddu cravas in is groguenas, e as a biri ca s'acua ti nc'at a calai pulia pulia!-

E Don Anthiochu:- Arlischu, non nerist mai “De cuss'aba non dd'apo a bufare”, ca portat male.-

Si sighit, e a s'ora de su cafeu, totus pedint a su meri de domu, cumententi est usantzia nostra, una resumada, ossiat una fueddada de “fine tavolata”, e totus in coru:- Discorso, discorso ... -

Bhanne, a primu unu pagu screnciosu, si lassat andai e pesau chi si nd'est, cumentzat a chistionai:

- Unu grazias de coru a totus po su grandu agiudu, ca cantu prima eus a torrai.- ..., ma ddi tocat a smiti, pomori de unu bacanu insurdadori, cun boxis e fruchitas a bati a pitzus de tassas e pratus:

- E po Bhanne, ip, ip, hurrà...bacio, bacio, ...-

- Booh cun su carraxu, ca non si cumprendeus a pari. Po acabai si bolia nai ca mi depu comporai una machinedda, una sexentus orrubia...-

A is fillus, brexiosus, non ddis pariat beru:- O bà, ananti setzu deu ca seu su prus piticu.-, Balla ca no, ananti deu ca seu su prus mannu.-, Ananti depu setzi deu, ca seu fèmina.- ... e is amigus:- Bhannè, ananti deu.-, Eh no, ananti su gopai.-, Is ogus in una nai.-, E su connau innua ddu lassais?,- Tui abarra sètziu acantu ses, ca seus giai prenus!- ...

A sa fini, cun una boxi alligra, Bhanne ponit totus de acordiu:- Ascurtai pagu pagu, po non certai imoi calaidendi totus a terra!-...mannu est su scracàllu de parti de totus is cumbidaus.

Pagu a pustis tzia Desholinha, ca teniat cosa de fai, tzerriat su popiddu:- Othò, toca, andaus a domu ca mi serbit agiudu.-

Ma a tziu Othoretu, unu cuintali de pesu po centusessanta de altesa, non po nudda nomenau òmini dopiu de cantu furiat grossu, in custas ocasionis ddi collunàt a bufetai unu pagheddu prus de su tanti, ca teniat su vitziu de cunfundi su tassoni cun sa tassixedda, e puru ddu sciat ca de bufongiu nd'aguantat pagu e nudda. Circat de si ndi pesai, totu impaciau, faendi s'indiferenti, una prima borta, sa de duas, sa de tres, ma nudda, est tropu su pesu e tropu manna s'imbrighera:

- Ancora po meda ndi tenis? Ita depu abetai chi infrorit s'orxu?-

- Toca e cumentza a andai, ca deu giai seu sighendi.-

- Fai cumententi bolis, deu si saludu, ca tengiu de acuai s'ortu.-

Don Anthiochedhu, cun una de is suas:- Amenta Othorì ca chentza de issa non si bivit e ne si faint passus, e ca a s'òmini imbrighu unu doveri mannu ddi parit piticu.- ...

Ma arribat s'ora de is ballus. Libetada sa pratza, cun su “mangia dischi” a trintatres girus pruntu a partiri, is còpias s'aprontant po si nci ghetai in pista. A mesu, po baddai su “ballo liscio” cun tzia Ethitzia, est pruntu Tetedhu, unu pagheddu arriscau poita ca in su ballu est trogolatzu meda. Sètziu

a suta de s'imbragu, M. Adhorfu arriat a scracàlliu in su biri Tetedhu a peis trogaus in circa de insetai calincunu passu:- O Tetè, deu dapu sèmpiri nau ca tui ses sprecau in s'edilìtzia, e poita non ti presentas a sa Corridha, aici ndi bis de pitiolus sonendi.-

- E poita non andat fusteti, at a essi cosa de nci tragai cussa brenti de poddini chi portat!-

- Deu imoi seu bèciu, ma tui non scis ca a s'edadi tua furia su mellus baddadori de bidda nostra!-

- Su mellus papadori at a boli nai...!-

Ma in un'àtera parti, acanta de su portali mannu, s'intendit una grandu discussioni. Hineddu, ca si crediat forti meda, a cantu parit iat disafiau a Innidu, cani mannu cantu unu vitellu, a is trumpas:

- Lassa a perdi o Hinè, la ca Innidu ti strùpiat!?- ddi narànt is amigus.

- Ma ita nd'eis a sciri bosàterus, ca a mei ancora non mi connosceis!-

- Ma la ca su cani portat is dentis e ti mossiat!?-

- E poita deu is dentis po mossiai non ddus portu?- ddis torrat de Hineddu,- Imoi andu a domu a mi cambiai e seu torrendi.-

Non nci furiat duncas steti modu de ddi fai cambiai idea, sceti ca passat un ora, passat sa de duas, ma de Hineddu non si ndi biat trassa. In pagus fueddus, po sa timoria, non si furiat presentau nimancu a ora de cena.

Acabadas is chistionis e acabaus is ballus, is antzianus sighint a arrexonai, is piciocheddus a giogai, is giovanus pigant e nci essint cun una pariga de màchinas a su bar de su stradoni mannu.

Su bar est prenu prenu. Si giogat a cartas, si càstiat sa televisioni, in cussu tempus una de is pagus in bidda, e in un'ungroni, a giru de una mesixedda, ddu est fintzas su comitau de sa festa de Mesu Austu ca est sceddendi is spetàculus de betiri po sa festa. I nostrus puru pigant postu e tzerriant su "barista", ca s'acostiat e pregontat:- Saludi! It'agradesseis piciocus!? Naramì totu Hirì.-

- Tandu, eus a boli duas ampuddas de birra, unu cafeu, unu suci de pira, ... e tui Pirhì?-

- Deu un amaru!-

- Amaru un'arràbiu, ca ti fait mali!-

- Ma tandu e poita mi pregontas!-

- Aici, po educatzioni! Dongiadeddi una spuma**, ca at a essi mellus.-

Arrexoni Hirichu teniat arrexoni, ca Pirhicu iat pigau mexina po su dolori de cascialis.

Est ora de rientrai po sa cena. Hirichu portat in màchina a su costau a Hillimu, in palas a Boborhetu cun unu corrixeddu a sa fràgula in is manus, e in su còfunu, a conca dereta e lingua in foras, Innidu.

Cumentu pigant is curvas, Boborhetu si pendiat cun su corpus a una parti e cun sa manu chi teniat su gelau a s'àtera, pròpriu ananti de su bruncu de su calleddu, ca non si fiat pregai duas bortas po ddi donai de tanti in tanti una bella lingidura, e difatis in pagu tretu su gelau dd'iant bellu che spaciau.

Contoniada, sa gioventudi agatat Fhitagliu, Bhanne e is nonnus Jellichu e Ernhaui improvisendi unas cantu batorinas, ca est difìcili mannu ca po ocasionis sìmobilis manchit sa gara de poesia. Calincun'àteru in s'atesa giogat a sa murra.

Totus impari duncas si cenat, e a s'acabu si nci salutat, cun Don Anthiochedhu ca non fait mancai una de is suas, chi puru custa unu pagheddu becixedda:- Pira cota, pira crua, donniunu a domu sua.- e a si torrai a biri a sa prossima atobiada: is festas de Mesu Austu, is binnennas, is aramentus ...

Est arribada s'ora de si crocai, candu una noti de lugori atendit serena e silena su pàsidu e is bisus de is compaesanus mius. Pag'oras ancora e a sa pesada de su soli unu fitianu anda e beni de carrus, massàius e allevadoris at a torrai a abivai is bias de sa bidda. Est sa vida chi andat ananti. Po imoi sa famiglia de Bhanne est unia, nci funt fintzas is ajajus cun issus, e su bixinau e totu sa bidda funt prenu de genti. Est bella s'istadi in Scalh e'Orhu. Ma cantu at a podi ancora durai custa felicitadi fortzis solu de passàgiu? Est custu su pensamentu de Bhanne, ca si trotòxiat in sa stoja dae una parti a s'àtera in circa de unu sonnu chi non arribat. Pensat e ripensat a sa pitzinnia, candu sa prima grandu gherra ndi dd'iat leau su fradi prus mannu, e in is annus a sighiri su disterru, candu cun grandu dispraxeri iat depiu biri partiri po su traballu parentis, amigus e bixinus. Ma totu in una,

candu dae su celu craru ndi bit calendi una stella couda, una lagrima chi ddi sulcat sei-sei sa cara benit acumpanzada de unu disigiu, ossiat chi cantu prima totu custu, gherras e disterru, tengiat acabu, e cun sa speràntzia de podi connosci un incras sèmpiri de prus dis alligras cumentu cussa apenas passada. Finalmenti nci dd'at fata a pigai sonnu, mancai tra pagu siat giai ora de si ndi torrai a pesai. Bhanne, ancora mesu intristau, pigau su cafeu, nci passat a palas de sa domu po s'acutjai is atretzus cun s'orroda de pedra. Ma bastat pagu po ddi fai torrai su bonumori. Est infatis capitau ca sa noti prima Othoretu nci furiat passau manus in muru a palas de sa domu po unu bisongeddu; cun totu sa cosa chi si nc'iat ghetau a corpus! Sceti ca s'imbrighera furiat stètia talmenti manna ca non nci dd'iat fata a ndi torrai a coxina, e cun totu cussa baraunda nemus si ndi furiat sapiu de sa mancàntzia cosa sua. Othoretu, agatada liberta sa cucia de Sotileta, si nci furiat intrau aintru e, bintu de su sonnu, si furiat dromiu. Bhanne, caminendi a praponis in su scuriu, cun is ogus ancora prenis de tziddica, apubadas una pariga de cambas a trevessu in foras de sa cuceta, ddis arrefilat una bella sticada de pei:- Giai ses pagu spainada oi, o Sotileta!?-

- Ocidimò.- dd'arrespundit Othoretu, totu spramau e schinnitzau,- In piali ghetas is peis! Ma ita portas àliga in is ogus ca non nci bis, bisogu chi non ses àteru!?-

Bhanne, totu divertiu:- A, tui ses! Ma ddu scis ca t'ia cretiu totu sa calledda! Toca e donadì una scurta de àcua frisca a faci, ca benis cun mei a innestai!- ...”

... ma pròpriu imoi, in su prus bellu, is amigus mius mi ndi depiant scidai!?

Spaciau su bisu:- Ajò Endrixè ca est ora de nc'essiri a bidda.-

Mi ndi pesu, ancora mesu stronau, e pongiu in fatu, candu totu in una intendu a is cambas unu dolori forti chi agiumai non fait a dd'aguantai. It'at a essi!! Andu a castiai e mi nci biu unu bellu lidigori a su prupuddu ... àteru che sticada de pei a Sotileta!!...

Nòminis de logus e de personis impreaus, e parti de is contus, funt puramenti de fantasia .

Sumpepari* Soprattutto

Spuma** : Bibita gasata prodotta localmente, tipica degli anni sessanta.