
Luisu e Lutziferru 
 
 Totu in una, Luisu Brinchettu nci sbattit sa cara in unu muru 
callenti e arrungiosu comente a unu ferru arruinau. Si fiat accoliau, cussu 
mangianu proixinu e scuriosu, in is gruttas de  montis de Gerameas pro 
no s’ammoddiai che a una puliga. E ita at a essiri custa cosa cumenzat a 
si pregontai impensamentau. No ndd’apu mai iscipiu nudda e nisciunus, ni 
pastori ni messaiu, mi nd’at contau. Omini pagu timarosu, ndi bogat 
un’allumiu de is chi portaiat sempiri in busciacca po ponni fogu a su 
zigarru, e puru a atera cosa,  e ddu frigat in su muru callenti. S’allumiu 
partit che a unu guettu e fait luxiri unu  fueddu iscritu a mannu in pitzu de 
su muru, chi si presentaiat comente a unu portali antigu.  
 Mancai no essit  spistorau is gradinus de is iscolas s’arrangiaiat 
finzas a ligi su giornali e su chi bessiat in su televisori. Ma  candu 
arrennescit a ligi s’assustrat,  e torrat a segus pro si fuiri cun sa coa in 
mesu de is cambas, poita in sa porta ddui fiat iscrittu INFERNO. 
 Ma no si fuit, perou, ca sa crosidadi fiat bincendi sa timoria. Si 
firmat, pensat, e dezidit casi casi toccu sa porta pro biri chi nc’est genti. 
 Unu nau e unu fattu. S’affacciat un’ispezia de mazzamurru,  
perou prus artu de un’omini, is ogus grogus, a brabitedda de craba e cun 
su trabuzzu in manus. E ite s’es circhende innoi, a cust’ora? 
 Luisu si fait piticheddu che a unu topi e cun sa pagu boxi chi ddi 
fiat abarrada circat  de ndi bogai carchi fueddu. Bon’omini, arrespundit, 
seu beniu a domandai chi nci teneis unu furrungoneddu po m’acorrai ca in 
foras est proende e ddu at frius meda. E deu seu becciu, accanta de 
morri,  giai facci a su baullu. 
 Naras bon’omini a mei, conca de cipudda? Non dd’iscis ca seu 
Lutziferru, su prus dimoniu de totu is tialus e, de cust’inferru, seu  su 
Presidenti? Sissi, Presidenti ca, innoi puru, como, seus a democrazia 
comente totu is inferrus occidentalis. A d’onni modu ti fazzu presenti ca 
logu po tui  no nci d’est, prima de totu ca no ses ancora mortu  e, a pustis, 
poita no ses mancu pecadori. E cali pecaus  iast a essiri fattu, poburu e 
afrigiu comente ses? 
 A Luisu Brinchettu fiat torrendiceddu su sanguni a logu, e  
cumenzaiat a pensai ita arrespundi a cussu brafanteri ispiliu. Deu no seu 
pecadori? Ma chi apu curtu totu is feminas chi mi funt atressadas, 
bagadias e coiadas, bellas e leggias, giovanas e beccias, apenas mi 
sbentulaiant  sa faldetta. E apu finzas furau candu su famini  mi mussiaiat 
sa brenti. 
 Sigumenti Lutziferru, ca non est dimoniu pro de badas, fiat 
capazi de ligi in  su pensamentu e de totu connosciat sa vida mancai no 
tenessit su computer de su serviziu segretu, ddi podiat arregordai sa 
beridadi. Tui as curtu  feminas? Funt is feminas chi ant curtu a tui, becciu 
e arrebugiu. Ita mi naras de cussa picciochedda, mancu sexi annus  



iat cumpriu e tui portaiast su primu pilu canu, chi t’iat sbuttonau sa 
bragreta circhendidì contus prima de ti nci scudi a su lettu? E de cussa 
giovona caputerresa, mulleri de un’avieri, chi si nci fiat istichia a intru de 
sa machina in s’interi chi fiast imbuchendi una littera in sa posta e a pustis 
nci dd’iast depia portai a pasci in su saltu de su Masu? E de Pinixedda chi 
si fiat abrancada a tui pro dda consolai sa die e totu chi nc’iant postu su 
madiru in presoni pro nd’essi furau centu pisceddas de casu nou? Mancu 
comente ladroni nd’ingiuas, poita as furau isceti calincuna arenada, 
faixedda frisca e cerexia in su cungiau de s’Arrettori. Infinis, no ses ancora 
mortu, tocca baidindi ca ses istrobendimì poita tengu sa pixi callentende in 
sa cupa e timu chi buddende mi nci bessat, ca in custu inferru teneus 
pagu linna pro fai fogaronis e finzas pagu pixi. 
 Luisu Brinchettu fiat abarrau atrudiu de comenti Lutziferru 
isciriat is cosas a fini a fini ma, puru timende de ddu scontroxiai,  s’atrivit a 
sighiri sa cribata.  
 Ma gopai Lutziferru, no ddu boliat izzerriai  sennori e prus pagu  
compagno, forzis forzis m’iat  bolli fai a cumprendi ca is feminas fiant  
bagassas e ca po genti che a mei in sa fabrica sua no nc’est mancu 
un’arreconi, unu stampixeddu, pro m’imbusticai? Cantu a non essiri mortu 
gei tenit arrexioni, ma cretat puru ca de bivi ndi seu arrosciu  dae ora poita 
seu campendi a tirria, a dispettu.  
 Lutziferru iat giai perdiu sa passienzia ma, puru essende 
arrevesciu  comente su maistrali, non boliat fai sa figura de persona de 
mala grazia. 
 Bandat beni e sigheus a fueddai, ma chi sa  pixi  ndi bessit de 
su caddaxiu ddu andas tui a ndi dd’arregolli. Duncas, ca is feminas funt  
bagassas ddu pensas e ddu naras tui poita ddas iast a bolliri  sempiri a 
contu tou, cumandadas a petiedda. No cumprendis ca  funt ricas de amori 
comenti funtanas de abba frisca e saborìa chi torrant sidi a chini est sidìu? 
Iast bolli buffai isceti tui? E is aterus? 
 Ma donniunu  buffat in sa funtana sua, ddi torrat Luisu. 
 Est propriu custu s’isballiu, dd’arrinfaciat Lutziferru, poita tui non 
s’es meri de peruna funtana. Chi bolis essiri meri solamenti tui pigadì una 
burrica, o un’egua, dda pagas, e issa oberit is coscias solu chi ses tui a 
dda cumandai, ma a pustis no ti chescis chi s’abba non est frisca e no 
torrat sidi. S’amori, crei a mei ca de feminas nd’apu biu medas e no 
pagus, est totu un’atera cosa. Prus a prestu contami poita ses arrosciu de 
sa vida. 
 Primamenti, propiu po s’arrexioni chi seus narende, amittit 
Luisu, poita is feminas no mi castiant prus e mancu si lassant castiai. Pro  



is beccius amori no s’ind’agatat  prus. Finzas sa femina chi tengu in domu, 
becionedda issa puru, fait crechis e bogat iscusas de malu pagadori  poita 
s’aina mia, aici murrungiat, est arrunzìa e angurda. E tenit finzas arrexioni, 
ma no nci dd’intrat in conca ca s’amori, comenti fiat alleghende fustei, 
gopai Lutziferru, est totu atera cosa e no si campat sempiri afruconendi. 
Prus a prestu ponit a menti a su predi chi dd’imbarazzat su ciorbeddu cun 
burrumballa. Una cosa troppu trista chi mi ponit mala spezia.  
 A Lutziferru fiat cumenzende a dd’ammoddiai su coru e a ndi 
ddu parri mali de cuss’omini chi pro si scrufiri si fiat accunnotau a 
s’accurziai a s’inferru prima de s’ora. Ddu sciu deu puru, Luisicheddu 
nostru, ca is feminas ant cambiau. Medas funtanas funt isciuttas o 
ghettant abba isciapida e intrulada cun s’appretu de dinai e apparienzia. Is 
beccius puru funt totu un’atera cosa ca òi parint chena sabidorìa, no balint 
nudda e no serbint a nienti. Ma s’arroscenzia ispaciat innoi? 
 Luisu e Lutziferru agiumai si fiant fattus amigus. Su primu no 
s’incurat prus de su tempus, chi fessit proende o essit iscampiau, e su 
segundu si fiat iscaresciu de unu totu ca teniat sa pixi buddende. A totu e 
is duus ddi si dispraxiat de no podi intrai a magasinu a tastai una 
tassixedda de malavasia.  Malavasia in s’inferru non nd’incungiaiant, ma 
unu zigarru  a perunu gei ci fiat. 
 Torrende a su contu, fait Luisu alluende su zigarru a su 
Dimoniu, ti depu nai ca tengu arroscia comente a sa petza pudescia totu 
sa politica. No nddi potzu prus de intendi d’onnia die e a donni ora is 
ciaciarras de is politicus e de is economistas. Abboxinant ca funt  
salvende sa genti e su mundu dae is tribulias e invecias sa genti funt 
appetighendidda de prus in prus e su mundu spingendiceddu  a 
sperefundu. Tenei passienzia, abetai un’ateru pagheddu, corroxinant 
comenti un’arei de bestiolus,   che presto tornerà lo sviluppo e se non 
diventerete  ricchi, tutti starete molto meglio. E ita depu abetai ancora, 
mali ddus su sichit, e comente fazzu a istai mellus cun sa pensioni chi  
pighu, miserina e murrungiada che buconi a  sorga, a pustis chi apu 
traballau totu sa vida comente a unu scrau? Finzas su pani chi fiant is 
mammas nostras s’eis fattu mancai, ca su chi comporaus a mangianu in 
sa buttega a merì s’est giai furriau a mazzegani, arrogalla de pedra, mi 
cumprendit? po preni fundamentas. E no bollu chistionai de gherras, 
nd’apu connotu  troppus in  vida mia, ni de annadas carestiosas pro mori 
ca is sennoris de s’abba cussa dda spraxint a mindigu,  e nimancu de 
bestiamini strasulau dae is verenus impastaus cun is mangimis. Ddi bollu 
nai solamenti ca òi sa genti est diaderus macca, comenti at nau fullanu in 
sa televisioni. E chi non est macca diaderus comente iat a podi  baliai totu 
is fullanus, e mì ca nci nd’est medas, sempiri  a trevessu e fende dannu 
che procus  in coxina bona?   
 



 Maccus meda seus nosus poberus e abisongiosus. Centu 
concas e centu berritas, si naraiat una borta. Ma òi si podint contai puru 
milli berritas ma de concas nci nd’est pagheddas. Su mundu est a francas 
a susu. Is pipius bolint imparai a su babbu a fai fillus, e su cuaddu iat a 
bolli ponni sa sedda a su meri. Mancu inzertaus prus candu  depit benni 
beranu e candu atongiu.  Dae imoi innantis s’at a cuntessi de agatai sa 
notti a mesudì e su soli a mesenotti, is arrius currendi conca a susu e is 
montis calendinci a basciu. Nossi, cretamì, gopai, su mundu s’est 
tramudau in inferru. 
 Bandat beni, ma firmadì ingunis, ddu stoppat Lutziferru chi no 
biriat s’ora de truncai cussu cumiziu. E, tando, poita bolis brintai amarolla 
in s’inferrixeddu cosa mia? Primamente, ca no ddu est tretu mancu po nci 
sticchiri unu fustigu. Est prenu tipiu de pecadoris chi teneus appillaus 
cantu pistocus abruschiaus. E no funt pecadoris de tres soddus comente 
a tui, ma pecadoris berus, de cussus chi ant isdorrobau cittadis potentis e 
ricas in d’onni corru de furca e chi ant isperdiu popolazionis interas. 
S’urtimu chi eus postu a molli fogu, beni trebiu e acciottau, est Cristoforu 
Colombo, chi po bona sorti non est de is columbus de parti nostra, pro 
essiri fattu a cinixu e a ladamini millionis de indianus cun s’iscusa ca fiant 
chene Deus, chene rei e finzas chene carzonis. Ma peghixeddus 
iscuscientziaus  comenti a Napoleone, Hitler, Stalin,  Franco e aterus chi a 
cussus, no ddu eus potzius accolliri e, difattis, s’umbra  issoro est ancora 
in giru a supra de bosaterus. Imoi, parit chi siant accanta de mi bocciri a 
Saddam Hussein e deu non emu a isciri aundi d’arrimai. Perou, apu 
intendiu ca nc’ant a pensai is fradis arabus a dd’arregolli. Mancu mali ca, 
òi in die, is capus mannus no  morint mai, comente a totu sa genti mala. 
 Lutziferru puru teniat gana de torrai sulidu e cussa tassixedda 
de malavasia fiat propiu disigendidda, po dd’indruciai sa gannarozza e ddi 
sciolli sa lingua. Luisu fiat totu cunfundiu de is arrexionamentus de 
s’Aremigu, de is calis, a nai sa beridadi, pagu iat cumprendiu, e abarraiat 
mudu pedrali.  
 Duncas, sighit su Dimoniu, ti ses cunvintu ca s’inferru meu est 
pagu prus de una butteghedda de bixinau e ca s’inferru chi si seis fattus in 
terra est una fabbrica industriali chi nc’ingurtit totu su chi s’agatat a supra 
de sa terra? In s’inferru globali no funt is pecadoris chi mollint fogu ma is 
poburus e malasortaus de su mundu. In cussu no poneis a buddiri  pixi, 
ma ferru, atzarzu, uraniu e aterus materialis totus imperaus pro 
ammanniai e apprendai  s’inferru matessi. Est carrigu de macchinas pro 
fai de totu e primamente pro isciorrocai e bocciri ma puru po improddai 
cosas de papai e de bufai e pro fai nasci in laboratoriu angioneddus e 
mallorus e, chi ddus accucat, finzas calincunu pipiu. Depu arreconnosci ca 
deu, mancai dimoniu, cussus imbentus non mi ddus seu mai nimancu 
bisaus. Anzis, mi timu  deu puru de fai acabu malu  



e de dda finiri comenti unu tialu scorrau, chene trabuzzu e cun s’inferru 
tancau che a una fabrica petrolchimica.   
 A Lutziferru agiumai nci ddi scapaiat su prantu. Ca dda podiat 
acabai disocupau comenti a un’operaiu de sa Cartiera su topi non si dd’iat 
mai sulau a s’origa. Pro mellus bellesa, pensaiat, non m’ispettat mancu sa 
cassa integrazione poita su guvernu de dd’oberri a is tialus disocupaus  
no nddi bolit intendi.  Mancu mali ca no tengu famillia de cresci. 
 Luisu, biende carchi lagrima  in s’ogu de s’amigu, fiat afrigiu che 
mai mai. Tocchit, gopai, no si ghettit a terra diaici, provat a surrungiai, de 
carchi manera ndd’eus a bessiri dae custu mazzamboddiu. Prus a prestu 
cumenzeus a inbentai  su de fai. 
 A aparixai un’inbentu, ddi narat Lutziferru tupendisì sa bucca 
pro non assunconai, gei si fait a lestru, su malu est a ddu ponni in opera. 
Deu seu cundennau a abarrai innoi adobiendi sa porta de s’inferrixiddu 
pro chi non dd’arruat e tui ti depis cuntrunnai in s’inferru globali pro cantu 
as a bivi. Ma chi as a tenni passienzia e vida longa t’at a suzzedi de biri 
cosas mannas, ispantosas, casi casi miracolosas. As a biri cussu inferru 
globali isfascendisì, arruendindi arrrogus, scuatarendisì comenti 
un’arenada troppu madura. Sa Terra  no podit prus baliai totu custas 
macchinas, totu custus fabricus, totu custus fumus e verenus, totu sa 
basca. No podit prus baliai chi custus imbentus infernalis, custus diaderus 
infernalis, non apant lassau logu a sa vida ni de ominis ni de animalis, 
masedus i arestis, e mancu de erbas e matas. Custu inferru globali nd’at 
arrui comenti nd’est arrutu s’inferru romanu fende isciaccus e istrupius de 
donnia forza e calidadi. 
 Pro custu, Luisicheddu meu, ti nau cun totu su coru de circai de 
nci bessiri luegu dae custu inferru globali prima chi abarrist incripiu a sutta 
de is casteddus isciorrocaus. Bai in bon’ora e pedronamì chi no t’apu 
potziu arriciri in domu mia. 
 Luisu puru iat cunprendiu ca fiat benia s’ora de si dispidiri. Fiat 
accanta de nci ddu bessiri abarrit cun Deus, ma si firmat derettu poita non 
fiat cosa de nai a Lutziferru. Circat de ddi toccai sa manu ma cussu si nci 
stesiat. Inzandus, ddi narat bona fortuna e furriat de palas. 
 
 A foras de sa grutta proiat a istrossa. S’abba fiat niedda e 
buddia comenti fessit arziendindi dae su caddaxiu de pixi. Su xelu puru 
fiat avvolotau e iscuriosu. Is tronus arrumbulaiant che pedras in su fundu 
de s’arriu mannu candu in atongiu calat arrennegau. E is lampus curriant 
de parti in parti comente fastimus. 



 Prima de si nci ghettai in mesu de s’istrossa, is lampus, is 
tronus, su pedriaxiu e is mattas chi zirrichiant e fruscinant che animas in 
pena, torrat a pensai a Lutziferru chi diaderus, issu imoi ddu podiat nai a 
sa firma, non fiat leggiu e nieddu comenti ddu pintant cussus chi no dd’ant 
mai biu . Fiat propiu un povero diavolo, comenti narant is italianus. 
 Pro affrontai cussu tempus infernali, perou, no ddi bastat  su 
coru.  Su berrettu troppu piticcu, a s’orunesa, sa gianchetta istrinta, is 
crapittas malandadas e is genugus moddis. Eppuru depiat attraversai pro 
podi iscuccurai e s’incrarai a bidda. 
 Abettu chi essit iscampiau a lestru no nddi teniat. De si promittiri  
a  santus no ddi pariat cosa seria pro un’amigu friscu de Lutziferru. E de 
izzeriai a calincunu mancu a nci pensai ca in totu cussa passada non 
trastillaiat anima bia. Teniat famini,  sonnu,  sa bucca sicca e marigosa 
pro mori de su zigarru, e giai timiat sa malasorti de abarrai arresciu in 
cussa tupa  de mattas e arrocas e, ingunis, de dd’acabbai a si morri. 
 De repente ddi parit de biri, o intendi, unu miraculu, chi mancu 
nci creiat, ma forzis fiat isceti bisendisì a s’iscida. Eppuru, d’arribaiat una 
boxi dae mesu de su bentu. No podit essiri. E de chini iat a esseri custa 
boxi chi giamat su nomini meu…Luisu, Luisu, Luisicheddu lassadì biri, 
aundi ses?  
  Sa boxi s’acostaiat de prus in prus e si fiat crara comente a una 
campana…Ma custa est sa boxi de Olga, nci di bessit a iscramiu, e subitu 
si ndi strantaxiat che campanili.  
 Olga fiat una piccioca arribada a bidda dae una terra meda a 
tesu, forzis dae cussa aundi, naraiant in tempus passaus, sorgeva il sol 
dell’avvenire, ma fueddaiat sa limba mellus de is sardus e totu, ca imoi 
mancu dda iscint chistionai, iat fattu amicizia cun feminas i ominis e fiat 
fainas de carnazera in unu bottegoni de bidda. Arta, bella, is pilus a colori  
de trigu messau, is ogus mannus e birdis che su mari in istadi, is lavas 
che cerexia. Is beccius dda castiaiant passende, da spollaiant cun is 
miradas, circhende de s’arregordai comenti funt fattas is feminas galanas. 
A Istevini, su fusteri, perou,   ddi pariat ca portada pagu ingaungiu poita is 
tittixeddas fiant giustas e non istravanadas comenti a cussas de is pivellas 
de sa televisioni.  A Luisu, invecias, ddi praxiat de aici. 
. Olga, apenas s’adobiant, ddi zaccat unu basideddu e Luisu 
s’annigrat che puddecu.  Ddi pigat sa manu e impari movint conca a su 
cuccuru. Luisu currit e brincat  cantu sirboni in su boscu. Dae sa die sa 
genti dd’iat annomingiau brinchettu. 
 Castiai ita est capizi de fai s’amori. T’indi bogat dae s’inferru 
globali e ti nci inpunnat facci a unu mundu chena inferrus. Chena 
poboresa e trevessuras. Chena maladias e dolus. A fai beccesa  in 
cumpangìa de totus, giovunos e anzianus, feminas e ominis. E 
arrespettau e tentu a contu che mellus cosa. 
  


