CANNEDDAS DE TRIGU

fis e Antioga bivint a Atzara, a Mogoru, a Dorgali e in ateras milli

biddas chi s'agatant in Sardigna. Issus sunt fatus de terra, de
sanguni e de soli, portant in pitzus de is lavras su mari, me is ogus su
bentu. Efis e Antioga sunt fatus de suori, de jerrus e istadis chi no conoscint
acabu, de manus chi increscint, de trempas istasias. A bortas, issus portant
in cara umbras de lunas susuncas, in coru arregordus de beranus aspus;
ma totus is diis scrabutziant balentias abarradas e beridadis assocadas in
sa memoria. E si spratzint, issus, is passus de sa sorti.

Efis e Antioga sunt fatus de mudoris e de fueddus iscarrafiaus in
s'arroca, sedatzaus in arrius trumentaus de sidi, incinixaus in padentis de
fogus fuius. Issus sunt fastigiadoris de bisus speddiosus, de cantus
ammajaditus e de sonus faulaxus de canna; sunt fatus de lugori e de
- undas, de un'amori chi mai spaciat, de amistantzias chi balint, de sentidus
furaus a su tempus. Sunt Sardus, cuant sa tribulia a su prantu e arrimant,
sciutendi cun su burtzu cancuna lagrima chi scapat, contus de speras
istrumadas, contus de benturas andadas, passadas in sperditziadas terras
atesu e apustis arroscias, chi issus mai iant essi potziu tzerriai “patria”
amarguras chi, apenas furriaus a domu, ant apicau in is murales. Sunt
Sardus Efis e Antioga e bivint in dogna logu de sa Sardigna. Issus sunt
paris che is isteddus e su soli, probixinus che su celu e su mari, sunt fatus
de terra e de sanguni, a bortas sunt canneddas de trigu santziadas de su
bentu, allongiadas a pari in d’'un’antigu aratzu ordiu cun su filu corriatzu de
sa memoria.

Efis e Antioga bivint a Sedilo puru. Alabant a Sant'Antine. Efis stringit
a forti “sa Pandela madzore”. Issu ddu scit ca Deus dd'at acapiau e ddu
poderat ingunis, incosciau a su cuaddu, luxenti e beni ordingiau. Efis scit
c’at a sulai unu bentu druci chi dd’at a nudriai s'anima e scit chi su coru ata
moliri chitzi sentidus, suori e fotzis sanguni comente at a cuaddigai po
amparai Sant'/Antine de is cuadderis chene fidi. Apustis, at a alluxentai “sa




Pandela” basada de is lavras de sa genti. Antioga at essi ancora ingunis
candu in sa baddi unu bentu druci at a cuaddigai nuis de oru chi ant a
perfumai de froris e de cera.

Efis e Antioga si basant a bellu is lavras salias comente chi is basidus
insoru fessint abidus de bentu. Issus, bivint a Portoscusu puru. Amant e
timint s’araxi de su mari chi passat intre is lavras de sa ventana affacada de
domu. Efis est unu gherreri de su mari chi impellit sa barca a ogus sémpiri
imbriagus de bentu, [assendi chi su soli chitzanu dd’atzitzit torra is palas,
chi s'imbatu arrisigdngiu dd'immurrit ancora is pilus de salamastru. Efis
cuaddigat su mari in mesu de coriandrus de caus chi dantzant a furriu a
farriu, spitzulendi su mari, struncendi su bentu chi s’at incrispiai a bellu a
bellu a innui at a gherrai po un’ancodeddu sceti de pani. Efis at a torrai
stasiu; ma cun alabanza, sodighendi in s’oru de su mari, aundi Antioga
dd’abetat cun su pipiu strintu in coa, is urtimas pimpirinas de luxi de una di
acabada e giai torrada a cumentzai.

Efis e Antioga bivint in dogna logu de sa Sardigna. Issus scint ca si no
ddoi fessit su bentu chi scrabionat su tzinibiri a stésiu de su mari fintzas a
ddis sulai in faci pistighingius e susprexus de undas... e si no ddoi fessit sa
luna chi s’incarat in is notis paxidas po lugerrai cun velus lierus de prata
imprassidus e carignus de costeras affroddieras... e, ancora, si no ddoi
fessit su fragu de su padenti, sa mitza chi scinnitzat abidus de poesia, sa
boxi de sa murta movia de araxixedda e is basidus de olionis de pampa
sémpiri alluta... sa stimada Isula insoru no iat essi aici bella e de fastigiai,
dogna di e sémpiri, fintzas a s’inténdiri stasius.

Deu, chi connosciu beni Efis e Antioga, sciu ca issus bolint che custa
Isula insoru, terra ammajadita e de una bellesa chi in nisciunu ateru logu si
biri, ddus istentit po tempus meda asuta de sa crabetura sua de isteddus,
po ddis pispisai, sémpiri, ranguitzus e prumissas infinias de amori.-

TRADUZIONE

CULMI DI GRANO - Efis ed Antioga abitano ad Atzara, a Mdgoro, a Dorgali ed in mille
altre localita della Sardegna. Loro sono fatti di terra, di sangue e di sole, hanno il mare
sulle labbra, il vento negli occhi. Sono fatti di sudore, d'inverni e d’estati interminabili, di



mani che indolenziscono, di guance rinsecchite. A volte, loro hanno ombre d'avare lune
sul viso, ricordi d'acerbe primavere nel cuore; ma tutti i giorni rinfocolano valentie
rimaste e verita abbarbicate nella memoria. E si dividono, loro, i passi del destino. Efis
ed Antioga sono fatti di silenzi e di parole scolpite sulla roccia, setacciate nei fiumi
prosciugati, incenerite nei criminali fuochi sfuggiti di mano. Loro sono amanti di sogni
bramosi, di canti ammalianti e di fantastici suoni di canna; sono fatti di chiari di luna e di
onde, di un amore che mai finisce, d’amicizie straordinarie, di sentimenti rubati al
tempo. Sono Sardi, nascondono la sofferenza al pianto e archiviano, asciugando
qualche virgola di lacrima col polso, racconti di abortite speranze, racconti di avventure
passate, vissute in lontane terre prodighe e poi stufate, che loro mai avrebbero potuto
chiamare “patria”: amarezze che, appena tornati a casa, hanno appeso nei murales.
Sono Sardi Efis ed Antioga, e vivono dappertutto in Sardegna. Loro sono uguali come le
stelle e il sole, vicini come il cielo e il mare, sono fatti di terra e di sangue, talvolta sono
culmi di grano mossi dal vento, legati assieme in un antico arazzo tessuto col tenace filo
della memoria.

Efis ed Antioga abitano anche a Sedilo. Venerano Sant’Antine. Efis stringe in
mano con tenacia “sa Pandela”. Lo sa che Dio lo ha legato e lo tiene li, seduto sul suo
cavallo, lucido e ben bardato. Efis sa che soffiera un dolce vento che gli nutrira I'anima e
sa che presto il cuore macinera sentimenti, sudore e forse sangue mentre galoppera
per difendere Sant’'Antine dai cavalieri pagani. Dopo, brillera “sa Pandela” baciata dalle
labbra dei fedeli. Antioga sara ancora li quando nella valle un doice vento cavalchera
nuvole dorate che profumeranno di fiori e di cera.

Efis ed Antioga si baciano con tenerezza sulle labbra salate come se i loro baci
fossero respiri di vento. Abitano anche a Portoscuso. Amano e temono la brezza del
mare che penetra tra le labbra della loro finestra socchiusa. Efis & un guerriero del mare
che spinge la sua barca con occhi sempre ebbri di vento, lasciando che il primo sole del
mattino gli riaccenda le spalle, che lo scirocco ridanciano gli imbianchi ancora di
salmastro i capelli. Efis cavalca il mare in mezzo a coriandoli di gabbiani che danzano
volteggiando, bezzicando le onde, gridando al vento che lentamente rimonta la dove
egli lottera per un solo tozzo di pane. Efis tornera sfinito; ma si sentira fiero, inseguendo
lunga la spiaggia, dove Antioga I'aspetta col bimbo in braccio, le ultime briciole di luce di
un giorno finito e gia ricominciato.

Efis ed Antioga vivono dappertutto in Sardegna. Sanno che se non ci fosse |l
vento che spettina i ginepri lontano dal mare sino a soffiare loro in faccia desideri
ardenti e sospiri di onde... e se non ci fosse la luna che s’affaccia nelle tranquille notti
per vestire con trasparenti veli d’argento abbracci e carezze di seducenti colline... e,
ancora, se non ci fosse il profumo del bosco, la sorgente che prizza respiri di poesia, il
fruscio delle foglie del mirto mosse da leggera brezza, e i baci di corbezzoli infuocati di -
passione... la loro amata Isola non sarebbe cosi bella e da corteggiare, ogni giorno e
sempre, sino a sentirsi sfiniti.

lo, che conosco bene Efis ed Antioga, so che essi vogliono che questa loro Isola,
terra incantevole e di rara bellezza, li trattenga a lungo sotto il suo tetto di stelle perché
sussurri loro, sempre, infinite lusinghe e promesse eterne d’amore.-



