

CANNEDDAS DE TRIGU

E fis e Antioga bivint a Àtzara, a Mògoru, a Dorgali e in àteras milli biddas chi s'agatant in Sardigna. Issus sunt fatus de terra, de sànguni e de soli, portant in pitzus de is lavras su mari, me is ogus su bentu. Efis e Antioga sunt fatus de suori, de jerrus e istadis chi no conoscint acabu, de manus chi increscint, de trempas istasias. A bortas, issus portant in cara umbras de lunas susuncas, in coru arregordus de beranus aspus; ma totus is diis scrabutziant balentias abarradas e beridadis assocadas in sa memòria. E si spratzint, issus, is passus de sa sorti.

Efis e Antioga sunt fatus de mudoris e de fueddus iscarrafius in s'arroca, sedatzaus in arrius trumentaùs de sidi, incinixaus in padentis de fogus fuius. Issus sunt fastigiadoris de bisus speddiosus, de cantus ammajaditus e de sonus faulaxus de canna; sunt fatus de lugori e de undas, de un'amori chi mai spaciàt, de amistànzias chi balint, de sentidus furaus a su tempus. Sunt Sardus, cuant sa tribulia a su prantu e arrimant, sciutendi cun su burtzu cancuna làgrima chi scapat, contus de speras istrumadas, contus de benturas andadas, passadas in sperditzias terras atesu e apustis arròscias, chi issus mai iant essi pòtziu tzerriai "*patria*": amarguras chi, apenas furrius a domu, ant apicau in is murales. Sunt Sardus Efis e Antioga e bivint in dogna logu de sa Sardigna. Issus sunt paris che is isteddus e su soli, probixinus che su celu e su mari, sunt fatus de terra e de sànguni, a bortas sunt canneddas de trigu santziadas de su bentu, allongiadas a pari in d'un'antigu aratzu ordiu cun su filu corriatzu de sa memòria.

Efis e Antioga bivint a Sedilo puru. Alabant a Sant'Antine. Efis stringit a forti "*sa Pandela madzore*". Issu ddu scit ca Deus dd'at acapiu e ddu poderat ingunis, incosciau a su cuaddu, luxenti e beni ordingiau. Efis scit c'at a sulai unu bentu druci chi dd'at a nudriai s'ànima e scit chi su coru at a mòliri chitzi sentidus, suori e fotzis sànguni comente at a cuaddigai po amparai Sant'Antine de is cuadderis chene fidi. Apustis, at a alluxentai "*sa*

Pandela” basada de is lavras de sa genti. Antioga at essi ancora ingunis candu in sa baddi unu bentu druci at a cuaddigai nuis de oru chi ant a perfumai de froris e de cera.

Efis e Antioga si basant a bellu is lavras salias comente chi is bàsidus insoru fessint àbidus de bentu. Issus, bivint a Portoscusu puru. Amant e timint s’araxi de su mari chi passat intre is lavras de sa ventana affacada de domu. Efis est unu gherreru de su mari chi impellit sa barca a ogus sèmpiri imbragus de bentu, lassendi chi su soli chitzanu dd’atzitzit torra is palas, chi s’imbatu arrisigòngiu dd’immurrit ancora is pilus de salamastru. Efis cuaddigat su mari in mesu de coriandrus de caus chi dantzant a fùrriu a fùrriu, spitzulendi su mari, struncendi su bentu chi s’at incrispiai a bellu a bellu a innui at a gherrai po un’ancodeddu sceti de pani. Efis at a torrai stasiu; ma cun alabanza, sodighendi in s’oru de su mari, aundi Antioga dd’abetat cun su pipiu strintu in coa, is ùrtimas pimpirinas de luxi de una di acabada e giai torrada a cumentzai.

Efis e Antioga bivint in dogna logu de sa Sardigna. Issus scint ca si no ddoi fessit su bentu chi scrabionat su tzinìbiri a stésiu de su mari fintzas a ddis sulai in faci pistighìngius e suspexus de undas... e si no ddoi fessit sa luna chi s’incarat in is notis pàxidas po lugerrai cun velus lierus de prata impràssidus e carignus de costeras affroddieras... e, ancora, si no ddoi fessit su fragu de su padenti, sa mitza chi scinnitzat àbidus de poesia, sa boxi de sa murta mòvia de araxixedda e is bàsidus de olionis de pampa sèmpiri alluta... sa stimada Isula insoru no iat essi aici bella e de fastigiai, dogna di e sèmpiri, fintzas a s’intèndiri stasius.

Deu, chi connòsciu beni Efis e Antioga, sciu ca issus bolint che custa Isula insoru, terra ammajadita e de una bellesa chi in nisciunu àteru logu si biri, ddus istentit po tempus meda asuta de sa crabetura sua de isteddus, po ddis pispisai, sèmpiri, ranguitzus e prumissas infinias de amori.-

TRADUZIONE

CULMI DI GRANO - Efis ed Antioga abitano ad Àtzara, a Mògoro, a Dorgali ed in mille altre località della Sardegna. Loro sono fatti di terra, di sangue e di sole, hanno il mare sulle labbra, il vento negli occhi. Sono fatti di sudore, d’inverni e d’estati interminabili, di

mani che indolenziscono, di guance rinsecchite. A volte, loro hanno ombre d'avere lune sul viso, ricordi d'acerbe primavere nel cuore; ma tutti i giorni rinfocolano valentie rimaste e verità abbarbicate nella memoria. E si dividono, loro, i passi del destino. Efis ed Antioga sono fatti di silenzi e di parole scolpite sulla roccia, setacciate nei fiumi prosciugati, incenerite nei criminali fuochi sfuggiti di mano. Loro sono amanti di sogni bramosi, di canti ammaliani e di fantastici suoni di canna; sono fatti di chiari di luna e di onde, di un amore che mai finisce, d'amicizie straordinarie, di sentimenti rubati al tempo. Sono Sardi, nascondono la sofferenza al pianto e archiviano, asciugando qualche virgola di lacrima col polso, racconti di abortite speranze, racconti di avventure passate, vissute in lontane terre prodighe e poi stufate, che loro mai avrebbero potuto chiamare "patria": amarezze che, appena tornati a casa, hanno appeso nei murales. Sono Sardi Efis ed Antioga, e vivono dappertutto in Sardegna. Loro sono uguali come le stelle e il sole, vicini come il cielo e il mare, sono fatti di terra e di sangue, talvolta sono culmi di grano mossi dal vento, legati assieme in un antico arazzo tessuto col tenace filo della memoria.

Efis ed Antioga abitano anche a Sedilo. Venerano Sant'Antine. Efis stringe in mano con tenacia "sa Pandela". Lo sa che Dio lo ha legato e lo tiene lì, seduto sul suo cavallo, lucido e ben bardato. Efis sa che soffierà un dolce vento che gli nutrirà l'anima e sa che presto il cuore macinerà sentimenti, sudore e forse sangue mentre galopperà per difendere Sant'Antine dai cavalieri pagani. Dopo, brillerà "sa Pandela" baciata dalle labbra dei fedeli. Antioga sarà ancora lì quando nella valle un dolce vento cavalcherà nuvole dorate che profumeranno di fiori e di cera.

Efis ed Antioga si baciano con tenerezza sulle labbra salate come se i loro baci fossero respiri di vento. Abitano anche a Portoscuso. Amano e temono la brezza del mare che penetra tra le labbra della loro finestra socchiusa. Efis è un guerriero del mare che spinge la sua barca con occhi sempre ebbri di vento, lasciando che il primo sole del mattino gli riaccenda le spalle, che lo scirocco ridanciano gli imbianchi ancora di salmastro i capelli. Efis cavalca il mare in mezzo a coriandoli di gabbiani che danzano volteggiando, bezzicando le onde, gridando al vento che lentamente rimonta là dove egli lotterà per un solo tozzo di pane. Efis tornerà sfinito; ma si sentirà fiero, inseguendo lunga la spiaggia, dove Antioga l'aspetta col bimbo in braccio, le ultime briciole di luce di un giorno finito e già ricominciato.

Efis ed Antioga vivono dappertutto in Sardegna. Sanno che se non ci fosse il vento che spettina i ginepri lontano dal mare sino a soffiare loro in faccia desideri ardenti e sospiri di onde... e se non ci fosse la luna che s'affaccia nelle tranquille notti per vestire con trasparenti veli d'argento abbracci e carezze di seducenti colline... e, ancora, se non ci fosse il profumo del bosco, la sorgente che prizza respiri di poesia, il fruscio delle foglie del mirto mosse da leggera brezza, e i baci di corbezzoli infuocati di passione... la loro amata Isola non sarebbe così bella e da corteggiare, ogni giorno e sempre, sino a sentirsi sfiniti.

Io, che conosco bene Efis ed Antioga, so che essi vogliono che questa loro Isola, terra incantevole e di rara bellezza, li trattienga a lungo sotto il suo tetto di stelle perché sussurri loro, sempre, infinite lusinghe e promesse eterne d'amore.-